Edgar Wallace 


Cei Patru Justitiari 


DREPT TA T 


Al 


DARE 


„Cuvintele sunt de prisos. Acesta este romanul care l-a făcut celebru 
pe Edgar Wallace." 


DREPTATE FĂRĂ LEGE 
(Cei patru justitiari) 


Versiune ebook: [v1.0] hunyade 


2 


Edgar Wallace 
Dreptate fără lege 


Copyright O Edgar Wallace 
Copyright O CRIME SCENE PUBLISHING 2009 pentru prezenta ediţie 


Toate drepturile rezervate, inclusiv dreptul de a reproduce 
fragmente din carte. 


CRIME SCENE PUBLISHING 

Str. Coacăzelor nr. 5, Bucureşti 
e-mail: edituraQcrime-scene.ro 
tel/fax.: +40 21 242 73 77 
www.crime-scene.ro 


CRIME SCENE PUBLISHING - imprint al grupurilor FLACĂRA si 
TRITONIC 


Editor - coordonator: GEORGE ARION 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
WALLACE, EDGAR 

Dreptate fără lege! / Ştefania Tárcomnicu - Bucureşti: 
Crime Scene Publishing 2009 

ISBN 978-973-733-350-6 


Coperta: ALEXANDRA BARDAN 

Redactor: ALEXANDRU ARION şi ALEX NICHIFOR 
Tehnoredactor: IONUŢ TUDORACHE 

Tipărit în România 


Orice reproducere, totală sau parţială, a acestei lucrări, fără acordul 
scris al editorului, este strict interzisă şi se pedepseşte conform Legii 
dreptului de autor. 


* Titlul original „The Four Just Men”; a apărut în serial în 1905 în „The 
Daily Mail” şi apoi în volum la The Tallis Press, London, 1905. In 
româneşte apare sub titlul „Dreptate fără lege” sau „Cei patru justitiari” 


Edgar Wallace 


DREPTATE FĂRĂ 
LEGE 
(Cei patru justitiari) 


Traducere din limba engleză 
Ştefania Tárcomnicu 


crime scene, nr. 13 
Bucureşti, 2009 


EDGAR WALLACE (1 aprilie 1875, Greenwich, Londra 
- 10 februarie 1932, Hollywood, California) a fost un 
scriitor englez de thrillere (romane criminalistice), 
regizor şi jurnalist. 

Edgar Wallace - este un pseudonim, numele său 
adevărat fiind „Richard Horatio Edgar” - a fost fiul 
nelegitim al unei perechi de artişti, fiind adoptat de 
un comerciant de peşte din Londra. 

Wallace, care creşte într-o stare de sărăcie, nu 
reuşeşte să termine şcoala. Cu toate acestea ajunge 
să relateze ştirile în presă despre „Războiul Bur” 
(1899-1902), din Africa de Sud. La întoarcerea în ţară 
lucrează ca jurnalist şi corespondent special de 
presă. 

În anul 1905 apare în editura lui proprie thrillerul 
„Cei patru incoruptibili” care a fost un roman de 
succes, însă pentru scriitor a fost un dezastru 
financiar. Numai prin intervenţia lordului Harmworth 
de la ediţia ziarului englez „Daily Mail” se salvează 
Wallace de la o sărăcie lucie. Este de asemenea 
cunoscută activitatea sa jurnalistică şi romanele lui 
despre Africa, publicate în 1911 sub titlul „Nisipurile 
curentului”. 

Cel mai renumit thriller al său este „Vrăjitorul”, 
fiind transpus şi într-o piesă de teatru, iar romanul 
său „Trişorul” (The Squeaker) (1930) a fost ecranizat 
sub regie proprie. Romanele lui Wallace ajung să fie 
traduse în 44 de limbi încă din anii 1940. 

In anul 1999 arhivele filmelor criminalistice 
germane acordă operelor lui Wallace premiul „Edgar 
Allan Poe”. 


PROLOG 


Meseria lui Thery 


Dacă traversezi Piaza del Mina, o iei în jos pe stráduta 
îngustă, unde, de la zece la patru atârnă leneş steagul 
consulatului american, treci de piateta spre care dá Hotel 
de la France, ocoleşti Biserica Maicii Domnului şi mergi pe 
promenada curată şi strâmtă care e strada principală din 
Cadiz, ajungi la Cafeneaua Naţiunilor. 

La ora cinci sunt puţini clienţi în salonul larg cu coloane 
si, de obicei, mesele mici, rotunde, aşezate pe trotuarul din 
faţa uşii sunt goale. 

Spre sfârşitul verii (în anul foametei) patru bărbaţi 
stăteau la o masă şi discutau afaceri. 

Unul dintre ei era Leon Gonsalez, un altul, Poiccart, un al 
treilea, greu de trecut cu vederea era George Manfred iar 
un anume Thery, zis şi Saimont era cel de-al patrulea. 
Dintre cei patru, doar Thery nu are nevoie de nicio 
prezentare pentru studentul la istorie contemporană. Îi poţi 
găsi dosarul la Biroul de Afaceri Interne. E înregistrat ca 
Thery, alias Saimont. 

Dacă eşti curios din fire şi ai aprobarea necesară, îi poţi 
cerceta poza făcută în optsprezece poziţii diferite - cu 
braţele încrucişate pe pieptul său lat, din faţă, nebărbierit 
de trei zile, din profil, cu... dar de ce să le enumerăm pe 
toate optsprezece? 

Sunt şi poze cu urechile lui - nişte urechi urâte, ca de 
liliac - precum şi povestea vieţii lui istorisită pe larg. 

Signor Paolo Mantegazza, directorul muzeului naţional de 
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antropologie din Florenţa, i-a făcut lui Thery onoarea de a-l 
include în minunata lui carte (vezi capitolul „Valoarea 
intelectuală a unui chip”); de aceea le spun tuturor 
studenţilor la criminologie şi fizionomie că Thery nu are 
nevoie de nicio prezentare. 

Acest bărbat stătea neliniştit la o măsuţă, îşi ciupea 
obraji graşi, îşi aranja sprâncenele rávásite, îşi pipăia 
cicatricea albă de pe bărbia nerasă, făcând toate acele 
gesturi pe care le făceau cei aflaţi mai jos pe scara socială 
atunci când se pomeneau la egalitate cu cei mai răsăriţi 
decât ei. 

Deşi Gonsalez, cu ochii lui de un albastru deschis şi 
mâinile fără astâmpăr şi Poiccart, greu, saturnian şi 
suspicios iar George Manfred, cu barba lui grizonată şi 
monoclu, erau mai puţin faimoşi în lumea rău-făcătorilor, 
fiecare dintre ei era un bărbat de seamă, după cum veţi 
vedea. 

Manfred puse deoparte Heraldo di Madrid, îşi scoase 
monoclul, îl şterse cu o batistă imaculată si râse pe- 
nfundate. 

— Ruşii ăştia sunt nostimi, comentă el. 

Poiccart se încruntă şi se întinse după ziar. 

— Cine mai e de data asta? 

— Guvernatorul unei provincii din sud. 

— Asasinat? 

Manfred zâmbi plin de dispreţ pe sub mustață. 

— Ptiu! Să omori oamenii cu bombe! Da, da. N-ar fi prima 
oară - dar e atât de lipsit de tact, atât de primitiv, de parcă 
ai dáráma un zid care, prábusindu-se, ar omori printre alţii 
şi pe duşmanul tău. 

Poiccart citea încet şi fără grabă telegrama, după cum îi 
era felul. 

— Prinţul a fost grav rănit şi posibilul criminal şi-a pierdut 
o mână, citi el şi îşi tuguie buzele dezaprobator. 


Mâinile lui Gonsalez, niciodată liniştite, se încleştau 
nervos, ceea ce era felul lui Leon de a arăta că era agitat. 

— Amicul nostru - Manfred făcu semn cu capul în direcţia 
lui Gonsalez şi ráse - amicul nostru are conştiinţă si... 

— Doar o dată, îl întrerupse repede Leon şi fără voia 
mea; îţi amintesti, Manfred? Îţi amintesti, Poiccart? Nu i se 
adresă şi lui Thery. Nu am fost de acord. Vă amintiţi? Părea 
nerăbdător să se disculpe de o vină pe care nu i-o aduse 
nimeni. Era o nimica toată şi eu eram în Madrid, continuă el 
fără să răsufle. Au venit la mine nişte bărbaţi dintr-o fabrică 
din Barcelona. Mi-au spus ce aveau de gând să facă şi am 
fost îngrozit de ignoranta lor faţă de legile chimiei. Am scris 
ingredientele şi cantităţile şi i-am implorat, aproape în 
genunchi, să folosească altă metodă. Copiii mei, le-am zis, 
vă jucaţi cu ceva cu care până şi chimiştii se tem să 
lucreze. Dacă proprietarul fabricii este un om rău, omoráti-l, 
împuşcaţi-l, asteptati-l după cină când e ghiftuit şi lent şi 
înmânaţi-i o petiție cu mâna dreaptă iar cu stânga... asa. 
Leon îşi răsuci pumnul şi lovi înainte şi înapoi în direcţia 
unui inamic invizibil. Dar nu au vrut să asculte nimic din ce 
le-am spus. 

Manfred agită paharul cu lichid cremos de lângă cotul 
său şi dădu din cap cu o sclipire de amuzament în ochii lui 
albaştri. 

— Îmi amintesc că mai mulţi oameni au murit şi martorul 
principal la procesul intentat expertului în explozibili, era 
chiar bărbatul căruia îi fusese adresată bomba. 

Thery îşi drese glasul ca să vorbească şi cei trei se uitară 
la el plini de curiozitate. Se simţea ranchiuna în vocea lui. 

— Nu pretind să fiu un bărbat aşa de seamă ca 
dumneavoastră, señors. În mare parte din timp nici nu 
înţeleg despre ce vorbiţi - guverne si regi şi constituţii şi 
cauze. Dacă un om mă răneşte, îi sparg capul - ezită - nu 
ştiu cum să spun... mă refer la faptul că... voi omorâţi 
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oameni fără să îi urâţi, oameni care nu v-au făcut niciun 
rău. Nu e felul meu. 

Ezită din nou, încercă să îşi adune gândurile, se uită fix 
spre mijlocul drumului, clătină din cap şi se cufundă iar în 
tăcere. 

Ceilalţi se uitară la el, apoi unul la celălalt şi fiecare 
zâmbi. Manfred scoase din buzunar o cutie voluminoasă, 
extrase o ţigară prost împăturită, o rulá din nou cu 
pricepere şi scăpără un chibrit de talpa pantofului. 

— Felul tău dragă Thery, pufăi el, e felul unui prost. Tu 
omori ca să tragi foloase; noi omorâm ca să facem 
dreptate, ceea ce ne scoate din gloata ucigaşilor 
profesionişti. Când vedem un om care îşi asupreşte pe 
nedrept confrații, când vedem un lucru rău făcut împotriva 
bunului Dumnezeu - Thery îşi făcu cruce - şi împotriva 
oamenilor şi, ştiind că după legile omului, acest răufăcător 
o să scape nepedepsit, îl pedepsim noi. 

— Ascultă, îl întrerupse taciturnul Poiccart, a fost odată 
acolo o fată tânără şi frumoasă - făcu semn cu mâna spre 
nord, cu un gest sigur - şi un preot - un preot, înţelegi - iar 
părinţii se făceau că nu-şi dau seama, pentru că se 
întâmpla adesea... dar fata era scârbită şi ruşinată şi nu a 
vrut să o mai facă o dată, aşa că a prins-o şi a închis-o într- 
o casă şi, după ce trecu de prima tinereţe, i-a dat drumul şi 
am găsit-o eu. Nu simţeam nimic pentru ea, dar i-am zis: 

— Asta e o nedreptate pe care legea nu o poate îndrepta 
cum se cuvine. 

Aşa că într-o noapte m-am dus la preot, cu pălăria pe 
ochi şi i-am spus că vreau să vină la un călător pe moarte. 
Nu ar fi vrut să vină, dar i-am zis că muribundul era bogat şi 
era o persoană de seamă. A încălecat pe calul pe care Íl 
adusesem eu şi am mers până la o căsuţă, la munte... Am 
încuiat uşa şi el s-a întors - aşa! Era prins în capcană şi ştia 
asta. 


— Ce ai de gând să faci? a întrebat el înspăimântat. 

— O să te omor señor, am spus eu şi el m-a crezut. l-am 
spus povestea fetei... a tipat când m-am apropiat de el, dar 
ar fi putut la fel de bine să-şi păstreze răsuflarea. 

— Lasă-mă să văd un preot, m-a rugat el. 

lar eu i-am dat o oglindă. 

Poiccart se opri pentru a sorbi din cafea. 

— L-au găsit pe drum a doua zi, fără vreo urmă care să 
arate cum fusese ucis, spuse el simplu. 

— Cum? se aplecă Thery curios, dar Poiccart se mulţumi 
să rânjească şi nu răspunse. 

Thery se încruntă şi îi privi plin de suspiciune pe ceilalţi. 

— Guvernul, şi sunt bărbaţi de care guvernul nu a auzit 
niciodată. Vă amintiţi de unul pe nume Garcia, Manuel 
Garcia, conducător al mişcării carliste. E în Anglia - este 
singura ţară în care e în siguranţă. Conduce din Anglia 
mişcările de aici, cele importante. Ştiţi despre ce vorbesc? 

Thery încuviinţă din cap. 

— Anul acesta, ca si anul trecut, a fost foamete. Oamenii 
mor pe la uşile bisericilor, zac, lihniţi de foame în pieţele 
publice; au privit cum un guvern corupt a urmat unul după 
altul, au văzut milioane dispărând din avutul public în 
buzunarele politicienilor. Anul ăsta se va întâmpla ceva; 
vechiul regim trebuie să dispară. Guvernul e conştient de 
asta; ştie de unde vine pericolul, ştie că salvarea poate veni 
doar dacă Garcia ajunge în mâinile lor înainte ca 
organizarea revoltei să fie isprăvită. Dar Garcia este pentru 
moment în siguranţă şi o să fie mereu în siguranţă dacă un 
membru din guvernul englez nu o să aprobe o lege. Când o 
să se întâmple asta, Garcia e ca şi mort. Trebuie să ne ajuţi 
să împiedicăm aprobarea legii; de-asta te-am chemat aici. 

Thery păru nedumerit. 

— Dar cum? se bálbai el. 

Manfred scoase o hârtie din buzunar si i-o întinse lui 
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Thery. 

— Asta cred cá este, vorbi el fárá grabá, o copie fidelá a 
descrierii tale de la poliţie. 

Thery încuviinţă din cap. Manfred se aplecă şi arătă cu 
degetul un cuvânt de la mijlocul paginii. 

— Cu asta te ocupi? întrebă el. 

Thery păru nedumerit. 

— Da, răspunse el. 

— Chiar ştii cu ce se mănâncă meseria asta? întrebă 
Manfred sincer şi ceilalţi doi bărbaţi se aplecară înainte ca 
să audă răspunsul. 

— Ştiu, răspunse Thery încet, tot ce e de ştiut; dacă nu ar 
fi fost o greşeală, aş fi câştigat o mulţime de bani. 

Manfred răsuflă uşurat şi dădu din cap spre cei doi 
prieteni ai săi. 

— Atunci, spuse el vioi, ministrul englez e ca şi mort. 
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Capitolul 1 


Un articol din ziar 


Pe 19 august - un paragraf minuscul apăru în colţul unei 
pagini lipsite de importanţă în cel mai de încredere ziar din 
Londra despre ministrul de externe care fusese deranjat de 
nişte scrisori de ameninţare şi era gata să plătească o 
recompensă de 50 £ oricui ar putea furniza informaţii care 
ar putea ajuta la prinderea şi pedepsirea persoanei sau 
persoanelor vinovate. Dar cei câţiva oameni care au citit cel 
mai serios ziar din Londra s-au gândit plictisiti, aşa cum e 
felul lor la Athenaeum Club, că era ciudat ca un ministru să 
fie deranjat vreodată de ceva; şi mai ciudat era că a putut 
să îi treacă prin cap să ofere o recompensă ca să pună 
capăt acestei enervări. 

Jurnalişti de la ziare mai puţin serioase dar cu tiraj mai 
mare, pe când citeau plictisiţi coloanele monotone ale 
ziarului O/d Sobriety au devenit imediat interesaţi. 

— Alo, ce-i cu asta? întrebă Smiles de la Cornet şi tăie 
articolul cu o foarfecă imensă, îl lipi pe o coală albă şi scrise 
deasupra lui: Cine îi trimite scrisori lui Sir Philip? 

Apoi s-a gândit - pentru că ziarul Cornet e de opoziţie - la 
un paragraf introductiv care să sugereze plin de haz că 
scrisorile erau de la un alegător inteligent care se săturase 
de şovăiala guvernului. 

Redactorul de ştiri de la Evening World - un gentleman cu 
părul alb, de felul lui mai chibzuit - citi paragraful de două 
ori, îl decupă cu grijă, îl citi din nou, îl puse sub un 
prespapier şi uită imediat de el. Redactorul de ştiri de la 
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Megaphone, un ziar chiar foarte deştept, tăie paragraful în 
timp ce îl citea, sună clopotelul, chemă un reporter, care 
veni cu sufletul la gură şi îi dădu câteva directive pe un ton 
răspicat. 

— Du-te la Portland Palace, încearcă să îl vezi pe Sir 
Philip Ramon, verifică povestea din acel paragraf - de ce 
este ameninţat, cu ce e ameninţat; fă rost de copia uneia 
dintre scrisori dacă poţi. Dacă nu poţi să îl vezi pe Ramon, 
găseşte-l pe secretar. 

Şi reporterul ascultător plecă. 

Se întoarse după o oră într-o agitaţie neobişnuită pentru 
un reporter care are o ştire senzationalá. Redactorul de ştiri 
raportă pe un ton monoton şefului de redacţie şi acest 
bărbat important spuse: 

— Asta e foarte bine, chiar foarte bine. 

Ceea ce era o laudă dintre cele mai mari. 

Ce era „chiar foarte bine” la povestea reporterului poate 
fi înţeles din jumătatea de coloană care apăru în 
Megaphone ziua următoare: 


MINISTRU ÎN PERICOL 

MINISTRUL DE EXTERNE AMENINȚAT CU MOARTEA 

CEI PATRU JUSTIŢIARI 

PLĂNUIESC SĂ ÎMPIEDICE LEGEA DE EXTRĂDARE A 
STRĂINILOR - 

DEZVĂLUIRI EXTRAORDINARE 

Un număr considerabil de comentarii au fost 
iscate de apariţia următorului articol în National 
Journal de ieri: 


Secretarul de stat pe probleme externe (Sir Philip 
Ramon) a fost în ultimele săptămâni ţinta unor 
scrisori de ameninţare, toate, se pare, din aceeaşi 
sursă şi scrise de aceeaşi persoană. Aceste scrisori 
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sunt redactate de asemenea manieră încât nu pot fi 
ignorate de Secretarul De Stat pe Probleme Externe 
al Majestății sale, care oferă în consecinţă o 
recompensă de 50 £ oricărei persoane, cu excepţia 
adevăratului expeditor, care va oferi informaţiile 
necesare prinderii şi condamnării autorului anonim 
al acestor scrisori. 


Atât de neobişnuit era un astfel de anunţ, mai ales că 
astfel de scrisori anonime de ameninţare se găsesc zilnic în 
cutiutele poştale ale fiecărui politician şi diplomat încât 
Daily Megaphone a început imediat cercetări pentru a 
determina cauza acestei ciudate abateri. 

Un reprezentant al ziarului a sunat la rezidența lui Sir 
Philip Ramon, care foarte amabil, a fost de acord să îl 
primească. „E o măsură destul de neobişnuită, spuse 
secretarul de stat, ca răspuns la întrebările reprezentantului 
nostru, dar a fost luată cu acordul tuturor colegilor mei de 
cabinet. Avem motive să credem că se află ceva în spatele 
acestor ameninţări şi chiar aş spune că poliţia se ocupă de 
această problemă de câteva săptămâni.” „lată una dintre 
scrisori” şi Sir Philip scoase o foaie de hârtie străină din 
mapa sa şi a fost foarte amabil să îl lase pe reprezentatul 
nostru să facă o copie. Era nedatată şi trecând peste faptul 
că scrisul era de genul acela cu înflorituri, foarte feminin, 
caracteristic rasei latine, era scrisă într-o engleză foarte 
bună. Zicea aşa: 


Excelență, 

Legea pe care sunteţi pe punctul de a o aproba nu 
este dreaptă... Este formulată de aşa manieră încât 
dă unui Guvern corupt şi răzbunător nişte oameni 
care şi-au găsit azil politic în Anglia, departe de 
persecuțiile despotilor şi tiranilor. Ştim că în Anglia 
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părerile sunt împărţite cu privire la meritele 
proiectului dumneavoastră de lege şi că doar de 
dumneavoastră depinde aprobarea legii. 

De aceea ne întristează să vă prevenim că dacă 
guvernul dumneavoastră nu retrage legea, va fi 
absolut necesar să vă înlăturăm şi nu doar pe 
dumneavoastră, ci pe oricare persoană care vrea să 
promulge o lege nedreaptă. 

(Semnat) Cel patru justitiari 


„Legea la care se referă”, continuă Sir Philip, „este bine 
înţeles Legea de Expatriere a Străinilor, care, dacă nu ar fi 
fost tactica opoziţiei, ar fi fost aprobată fără probleme în 
ultima sesiune.” 

Sir Philip explică în continuare că legea pune în pericol 
succesiunea la tronul Spaniei. 

„E necesar ca nici Anglia şi nicio altă ţară să nu 
adăpostească propagandişti care, de la adăpostul acestor 
maluri, să arunce Europa în aer. Legi similare sau 
proclamatii au fost aprobate în toate ţările din Europa. De 
fapt, toate aceste legi există deja şi fusese aranjat ca ele să 
intre în vigoare simultan cu legea noastră, în sesiunea 
trecută.” 

„De ce dăm importanţă acestor scrisori?” a întrebat 
reporterul Daily Megaphone. 

„Pentru că suntem asiguraţi, atât de poliţia noastră cât şi 
de cea de pe continent că autorii sunt nişte bărbaţi care 
vorbesc foarte serios. Cei patru Justitiarí, cum semnează ei, 
sunt cunoscuţi în aproape toate ţările de pe glob. Cine sunt 
cei patru am vrea şi noi foarte mult să ştim. Pe bună 
dreptate sau nu, ei consideră că justiţia de aici nu e 
corespunzătoare şi şi-au pus în gând să corecteze legea. Ei 
sunt cei care l-au asasinat pe generalul Trelovitch, 
conducătorul regicidului din Serbia, l-au spânzurat pe 


15 


Conrad, organizatorul armatei franceze în Piaţa Concorde - 
cu o sută de poliţişti la o aruncáturá de băț. L-au împuşcat 
pe Hermon le Blois, poetul filozof, în biroul său, pentru că a 
corupt tinerii din lumea întreagă cu doctrinele lui.” 

Apoi, secretarul de externe a înmânat reprezentantului 
nostru o listă de infracţiuni comise de acest cvartet 
nemaipomenit. Cititorii noştri îşi vor aminti circumstanţele 
fiecărei infracţiuni şi e de menţionat că până astăzi - atât 
de bine a ţinut poliţia secretul Ce/or Patru Justiţiari - nicio 
infracţiune nu a fost pusă în legătură cu o alta. Şi cu 
siguranţă niciuna dintre circumstanţe, dacă ar fi fost făcută 
publică, nu ar fi dezvăluit existenţa acestei bande al cărui 
nume a fost făcut public astăzi. 

Daily Megaphone are posibilitatea de a publica o listă 
completă de şaisprezece crime comise de cei patru bărbaţi. 

„Acum doi ani, după ce le Blois a fost împuşcat, din cauza 
unei hibe în planul lor perfect unul dintre cei patru a fost 
recunoscut de un detectiv care l-a văzut părăsind casa lui 
Blois, de pe Avenue Kleber. A fost urmărit timp de trei zile 
cu speranţa că toţi cei patru vor fi prinşi împreună. În cele 
din urmă a descoperit că este urmărit şi fugit. S-a adăpostit 
într-o cafenea din Bordeaux - îl urmăriseră din Paris si 
înainte să fie ucis a împuşcat un sergent şi alţi doi poliţişti. 
A fost fotografiat şi poza a circulat prin toată Europa, dar 
cine era sau ce naţionalitate avea este un mister şi în ziua 
de azi.” 

„Dar cei patru încă mai acţionează?” 

Sir Philip a ridicat din umeri. „Ori au recrutat un alt om ori 
lucrează în număr restrâns, a spus el. 

Ca o concluzie, secretarul de externe a spus: „Fac acest 
lucru public în presă ca pericolul ce ameninţă, nu neapărat 
pe mine, dar orice demnitar care acţionează împotriva 
dorințelor acestei forte sinistre, să fie recunoscut. Cel de-al 
doilea motiv e ca publicul pus la curent să poată ajuta pe 
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cei responsabili de menţinerea legii şi ordinii prin poziţiile 
lor şi prin vigilenta lor să prevină alte astfel de acte 
groaznice pe viitor. 

Cercetări făcute apoi la Scotland Yard nu a scos la iveală 
alte informaţii cu privire la acest subiect decât că 
Departamentul de Investigații  Criminalistice lucrează 
împreună cu şefii poliţiei de pe continent. 

Aceasta este lista completă a crimelor comise de Ce; 
patru justitiari împreună cu detaliile pe care le-a putut 
furniza poliţia cu privire la cauza acestor crime. Rămânem 
îndatoraţi ministerului de externe pentru că ne-a dat 
permisiunea să publicăm această listă. 

Londra, 

7 octombrie, 1899 - Thomas Cutler, croitor, ucis în 
circumstanţe suspicioase. Curtea a dat verdictul de „crimă 
comisă de persoană necunoscută”. 

(Motivul crimei găsit de poliţie: Cutler care era un om cu 
ceva avere şi al cărui nume adevărat era Bentvitch şi era 
un tip cam neplăcut. Trei condamnări din cauza Legii 
Fabricilor!. Poliţia credea că un motiv mai profund pentru 
uciderea lui Cutler era legat de felul în care Cutler trata 
femeile angajate.) 

Liege, 

28 Februarie 1900 - Jacques Ellerman, prefect: împuşcat 
când se întorcea de la operă. Ellerman era un avar notoriu 
şi când i-a fost inspectată afacerea după moartea sa s-a 
descoperit că deturnase aproape un sfert de milion de 
franci din trezorerie. 

Seattle (Kentucky), 

Octombrie 1900 - judecătorul Anderson. A fost găsit 
strangulat în camera lui. Anderson fusese judecat de trei ori 
pentru crimă iar pedeapsa era, de fiecare dată, 


1 Lege promulgată în Anglia care limita numărul de ore de muncă în 
fabrici pentru femei şi copii. 
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condamnarea la moarte. Fusese conducătorul acţiunii 
Anderson din războiul Anderson-Hara. Îi omorâse pe toţi cei 
şapte din clanul Hara, fusese de trei ori judecat şi de trei ori 
eliberat cu verdictul nevinovat. E de notorietate faptul că, la 
ultimul proces, fiind acuzat de uciderea accidentală a 
editorului de la Seattle Star a dat mâna cu toţi juratii şi i-a 
felicitat. 

New York, 

30 Octombrie 1900 - Patrick Welch, un pungaş notoriu 
care fura bani publici. La un moment dat Vistiernicul 
Oraşului, agitator în infamul Sindicat al Constructorilor de 
Străzi, demascat de New York Journal. Welch a fost găsit 
spânzurat într-o pădurice din Long Island. La acea vreme s- 
a crezut că a fost sinucidere. 

Paris, 

4 Martie 1901 - Madame Despard. Asfixiată. Şi acest caz 
a fost considerat o sinucidere până când anumite informaţii 
au încăput pe mâna poliţiei franceze. Nimic bun nu poate fi 
spus despre Madame Despard. Era o binecunoscută 
„vânzătoare de suflete”. 

Paris, 

4 Martie 1902 (exact un an mai târziu) - Domnul Gabriel 
Lanfin, ministrul comunicaţiilor. Găsit împuşcat în trăsura sa 
în Bois de Bologne. Vizitiul a fost arestat apoi eliberat. 
Bărbatul jura că nu auzise nici un foc de armă şi nici pe 
stăpânul său tipánd. Ploua atunci şi erau puţini oameni pe 
stradă în Bois. 


(Mai urmau alte zece cazuri, toate semánátoare cu cele 
citate mai sus, inclusiv cazurile Trelovitch şi le Bois.) 

Era fără îndoială o ştire senzationalá. 

Redactorul şef, aşezat la biroul său o citea iar şi iar şi 
spunea: 

— Chiar foarte bună. 
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Reporterul - al cărui nume era Smith - o citi din nou şi se 
simţea mândru de realizarea sa. 

Ministrul de externe o citi în pat în timp ce îşi sorbea 
ceaiul de dimineaţă şi se încrunta întrebându-se dacă nu 
spusese prea multe. 

Şeful poliţiei franceze o citi - tradusă şi telegrafiată - în Le 
Temps şi îl înjură furios pe englezul cu gura mare care îi 
strica planurile. 

În Madrid, la Cafe de la Paix, în Piaţa Soarelui, Manfred, 
zâmbind cinic şi sarcastic citea pasaje celorlalţi trei bărbaţi 
- doi plăcut amuzati, celălalt cu faţa căzută şi palidă şi cu 
teama de moarte care i se citea în priviri. 
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Capitolul 2 


Cetăţenii devotați 


Cineva - să fi fost domnul Gladstone? - a spus că nu e 
nimic mai periculos, mai cumplit, mai îngrozitor ca o oaie 
nebună. În mod similar, după cum ştim prea bine, nu este o 
persoană mai indiscretă, mai proastă de gură, mai 
incredibil de stângace ca diplomatul care, pentru un motiv 
sau altul a luat-o pe o cale greşită. 

Vine un moment în viaţa unui om care a fost educat să 
aibă grijă ce vorbeşte în Consiliul Naţiunilor, care a fost 
învăţat să păşească cu grijă printre capcanele întinse cu 
viclenie de Puterile prietene, când experienţa şi preceptelor 
atâtor ani sunt uitate şi se comportă uman. De ce se 
întâmplă aşa nu au aflat niciodată oamenii de rând, deşi 
minoritatea psihologilor care în general, pot explica 
procesele neuitate ale oamenilor, au fără îndoială motive 
foarte bune şi convingătoare pentru astfel de scăpări. 

Sir Philip Ramon era un bărbat cu un temperament 
neobişnuit. 

Mă îndoiesc că ar exista ceva din lumea asta care să 
poată să îl facă să se răzgândească de îndată ce şi-a pus 
ceva în minte. Era un bărbat foarte hotărât, sever, cu 
maxilarul pátrátos şi gura mare, cu acea nuanţă a ochilor 
albaştri pe care o întâlneşti la criminalii fără pic de 
remuşcări şi la generalii faimoşi. Şi totuşi, Sir Philip Ramon 
se temea, aşa cum puţini oameni credeau că o face, de 
consecinţele hotărârii luate. 

Sute de bărbaţi pot fi eroi fizic dar moral să fie nişte laşi, 
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bărbaţi care ar râde în faţa morţii - dar care trăiesc cu 
teama propriei ruşini. Judecătorii ascultă zilnic poveştile de 
viaţă ale unor astfel de bărbaţi - dar şi ale morţii lor. 

Ministrul de externe inversase aceste calităţi. O brută nu 
ar fi ezitat să spună că ministrul era un laş pentru că se 
temea de suferinţă şi de moarte. 

— Dacă asta te îngrijorează aşa de mult, spuse premierul 
cu bunătate - se aflau în cabinet la două zile după 
publicarea articolului din Megaphone - de ce nu renunti la 
proiectul de lege? La urma urmelor sunt lucruri mai 
importante cu care să îţi ocupi timpul Camerei Comunelor şi 
ne apropiem de sfârşitul sesiunii. 

Un murmur de aprobare se auzi de jur împrejurul mesei. 

— Avem toate motivele să renuntám la proiect. E vorba 
despre sacrificarea unor nevinovaţi - dar legea lui 
Braithewaite pentru şomeri trebuie să treacă - Dumnezeu 
ştie ce o să zică oamenii despre asta. 

— Nu, nu! Ministrul de externe lovi cu o bufnitură masa 
cu pumnul. O să fie aprobată, sunt hotărât. O să trădăm 
încrederea Spaniei, Franţei, trădăm încrederea tuturor 
ţărilor din Uniune. Am promis aprobarea acestei legi şi 
trebuie să o facem, chiar dacă sunt sute de /ustițiari şi mii 
de ameninţări. 

Premierul ridică din umeri. 

— lartă-mă că îţi spun asta, Ramon, spuse Bolton, 
avocatul, dar cred că ai fost cam indiscret când ai dat 
atâtea detalii presei. Da, ştiu că am fost cu toţii de acord ca 
tu să ai mână liberă în ceea ce priveşte această problemă, 
dar nu credeam că o să fi chiar asa de - cum să spun? - 
sincer. 

— Discretia mea, Sir George, nu e un subiect despre care 
aş vrea să vorbesc, răspunse Ramon înţepat. 

Mai târziu, în timp ce traversa Palace Yard împreună cu 
mai tânărul cancelar, domnul Procuror General, încă 
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supărat de pe urma respingerii, Sir George spuse parcă fără 
nicio legătură: 

— Moş nebun! 

Şi tânărul care avea în grijă finanţele Angliei zâmbi. 

— Dacă e să spun adevărul, spuse el, Ramon e groaznic 
de fricos. Povestea celor Patru Justițiari e prin toate 
cercurile şi un bărbat pe care l-am întâlnit la Carlton la 
prânz m-a convins oarecum că există într-adevăr motiv de 
îngrijorare. Era destul de serios - tocmai s-a întors din 
America de Sud şi a văzut câteva din isprăvile acestor 
oameni. 

— Ce anume? 

— Un preşedinte sau aşa ceva al uneia dintre acele 
republici amărâte... cam acum opt luni - o să vezi pe listă... 
L-au spânzurat... ceva teribil. L-au luat din pat în toiul 
nopţii, l-au legat la gură şi la ochi şi l-au dus la închisoare, 
au fost lăsaţi să intre şi l-au spânzurat pe eşafodul public - 
şi au scăpat! 

Domnul avocat înţelegea dificultatea unor astfel de acte 
şi era gata să ceară mai multe detalii când un sub-secretar 
l-a întrerupt pe cancelar şi l-a luat cu el. 

— Absurd, bombáni avocatul supărat. 

Ministrul de externe era aclamat în timp ce trăsura sa 
trecea prin mulţimea adunată în apropierea Camerei 
Lorzilor. Nu era câtuşi de puţin încântat, căci nu după 
popularitate tânjea. 

Ştia din instinct că aclamaţiile erau stârnite de bucuria 
publicului la eventuala lui pierzanie şi acest gând îi dădea 
fiori şi îl irita. l-ar fi plăcut să creadă că oamenii ar lua în râs 
existenţa celor patru bărbaţi misterioşi - l-ar fi liniştit gândul 
că oamenii respingeau ideea. 

Chiar dacă popularitatea sau lipsa de popularitate nu era 
pe scara lui de valori, totuşi avea o credinţă de neclintit în 
instinctele brutale ale mulţimii. În holul Camerei era 
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înconjurat de o mulţime de bărbaţi din partidul său, dornici 
să afle mai multe; unii nedumeriti, alţii nerăbdători, toţi 
vrând să afle ultimele ştiri, toţi temându-se puţin de limba 
ascuţită a ministrului. 

— Uite ce e, Sir Philip - era membrul îndesat şi lipsit de 
tact din West Brondesbury - ce se tot aude despre scrisorile 
astea de ameninţare? Cu siguranţă nu o să bagi în seamă 
astfel de lucruri - până şi eu primesc două, trei în fiecare zi. 

Ministrul se depărtă agasat de mulţime, dar Tester, un 
membru, îl prinse de braţ. 

— Ascultă aici... începu el. 

— Du-te la dracu, spuse simplu ministrul de externe şi se 
îndreptă în grabă spre biroul său. 

— Ce temperament groaznic are bărbatul acesta, spuse 
onorabilul membru ajuns la capătul puterilor. Adevărul e că 
Ramon e mort de frică. Sá trámbitezi despre nişte scrisori 
de ameninţare! Până şi eu primesc... 

Un grup de bărbaţi în camera de fumători a membrilor 
discutau misterul celor Patru Justitiari într-o manieră cât se 
poate de lipsită de originalitate. 

—E prea ridicol ca să pui în cuvinte, spuse unul 
atotştiutor. Patru bărbaţi, cei patru mitici, gata să lupte 
împotriva tuturor forţelor şi instituţiile celor mai civilizate 
tări de pe pământ. 

— Cu excepţia Germaniei, întrerupse cu înţelepciune 
Scott, membru al parlamentului. 

— Pentru Dumnezeu, nu băga Germania în asta, îl rugă 
primul táfnos. Scott, aş vrea să vorbim despre ceva în care 
să nu amestecăm superioritatea instituţiilor germane. 

— Imposibil, spuse voiosul Scott, dând frâu liber pasiunii 
sale. Adu-ti aminte că doar din oţel şi fier producţia pe cap 
de muncitor a crescut cu 43 de procente, că exporturile... 

— Crezi că Ramon o să retragă proiectul de lege? întrebă 
cel mai vârstnic membru din Aldgate East, reuşind să mute 
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atenţia de la mormanul de statistici. 

— Ramon? Nu el, mai degrabă ar muri. 

— Sunt nişte circumstanţe foarte neobişnuite, spuse 
Aldgate East; şi trei târguri, o suburbie din Londra şi un 
întreg oraş dădură din cap şi considerară că avea dreptate. 

— Pe vremuri, când bătrânul Bascoe era un membru de 
abia ales - spuse Aldgate East arătând spre un senator 
vârstnic, cocoşat, cu barba şi părul alb, care se îndrepta cu 
greu spre un scaun - pe vremuri... 

— Credeam că bătrânul Bascoe a murit, remarcă un 
ascultător lipsit de importanţă. 

— Pe vremuri, continuă membrul din East End, înainte de 
necazul Fenianismului!... 

— Apropo de civilizaţii, continuă entuziastul Scott. 
Rheinbaken a spus luna trecută în Camera Deputaţilor că 
Germania a atins acel punct în care... 

— Dacă aş fi în locul lui Ramon, reveni Aldgate East 
foarte recunoscător, aş şti foarte clar ce să fac. M-aş duce 
la poliţie şi aş spune: 

— Uite ce e... 

Un clopoțel sună furios şi prelung iar membrii o luară la 
picior pe coridoare. 

— Colegi! 

După ce articolul nouă din Amendamentul Medway a fost 
rezolvat în mod satisfăcător şi cuvintele „Aşa să fie” au fost 
rostite triumfător de o majoritate de douăzeci şi patru, 
membrii Comunelor se întoarseră la discuţia întreruptă mai 
devreme. 

— Mereu am spus despre un bărbat din cabinet, sustinu o 
persoană importantă, că dacă este un adevărat om de stat, 
să lase de-o parte toate sentimentele personale. 

— De acord! aplaudă cineva. 


1 Fenianism - frátie care lupta pentru independenţa Irlandei (sec. al XIX- 
lea - începutul sec. al XX-lea). 
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— Sentimentele lui personale, repetă oratorul. Trebuie să 
pună datoria faţă de stat înainte de orice altceva - de orice 
alte sentimente. Vă amintiţi când i-am spus lui Barrington 
mai alaltăieri când discutam despre Estimări? l-am spus: Un 
gentleman onorabil nu are, nu poate avea, nu are dreptul 
să aibă dorinţele aproape unanime cu ale corpului electoral. 
Acţiunile unui Ministru al Coroanei trebuie mai întâi de toate 
să fie guvernate de judecata dreaptă a corpului electoral, 
ale cărui sentimente - nu - ale cărui instincte márete - nu, 
nu asta am vrut - oricum am expus foarte clar care este 
datoria unui ministru, concluzionă jalnic oratorul. 

— Eu, începu Aldgate East, când un servitor se apropie cu 
o tavă pe care era aşezat un plic verzui. A pierdut vreun 
domn asta? întrebă el şi ridicând scrisoarea, membrul 
scotoci după ochelari. 

— Către membrii Camerei Comunelor, citi el şi se uită 
peste pince-nez la cercul de bărbaţi din jurul său. 

— Catalogul unei firme, spuse membrul solid din West 
Brondesbury, care se alăturase grupului, primesc sute. 
Chiar alaltăieri... 

— Prea subţire ca să fie un catalog, spuse Aldgate East 
cântărind în mână scrisoarea. 

— Pliant de medicamente atunci, insistă cel din 
Brondesbury. Primesc unul în fiecare dimineaţă. „Nu te 
epuiza!” şi tot soiul de porcării din astea. Săptămâna 
trecută un cetăţean mi-a trimis... 

— Deschide-l, sugeră cineva şi membrul se supuse. 

Citi câteva rânduri şi păli. 

— Să fiu al naibii! exclamă el şi citi cu voce tare. 

Cetăţeni, 

Guvernul este pe cale să aprobe o lege care va pune în 


mâinile celui mai rău guvern din prezent oameni care sunt 
patrioţi şi care au destinul de a îşi salva ţările. Am informat 
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ministrul răspunzător de această lege, al cărui nume apare 
pe margine că, dacă nu va retrage proiectul de lege îl vom 
ucide. 

Nu am dori să luăm aceste măsuri ştiind că altfel el este 
un gentleman onest şi curajos şi cu dorinţa de a evita 
împlinirea promisiunii noastre rugăm membrii 
parlamentului să facă uz de toată influenţa lor şi să îl 
determine să îşi retragă proiectul de lege. 

Dacă am fi fost criminali de rând sau anarhişti 
nepriceputi ne-am fi putut răzbuna orbeste pe membrii 
acestei adunări şi, ca dovadă că ameninţarea noastră nu 
este o amăgire, vă rugăm să căutaţi sub masa de lângă 
firida acestei camere. Acolo veţi găsi un dispozitiv suficient 
de puternic încât ca să distrugă mare parte din această 
clădire. 

Semnat, Cei patru Justitiari. 

Postscriptum - Nu am pus nici detonator nici fitil în 
dispozitiv aşa că poate fi manevrat fără urmă de pericol. 


În timp ce scrisoarea era citită, chipurile ascultătorilor 
păleau şi mai tare. 

Era ceva foarte convingător în tonul scrisorii şi, instinctiv, 
toate privirile se îndreptară spre masa de lângă firidă. 

Da, era ceva acolo. Ceva pătrat şi negru şi mulţimea de 
oameni de stat se trase înapoi speriată. Pentru câteva 
momente rámaserá nemiscati - apoi urmă o îmbulzeală 
nebună spre uşă. 

— A fost o păcăleală? întrebă nerăbdător primul ministru 
dar expertul de la Scotland Yard chemat în grabă clătină din 
cap. 

— Aşa cum era descris în scrisoare, spuse el grav, chiar şi 
absenţa fitilului. 

— Era chiar... 

— Suficient ca să arunce în aer clădirea, domnule, a fost 
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răspunsul. 

Premierul, cu o expresie îngrijorată se plimba de-a lungul 
şi de-a latul camerei sale. 

Se opri o dată să se uite supărat pe fereastra care dădea 
spre o terasă aglomerată şi spre o mulţime de politicieni 
care gesticulau agitati şi care vorbeau, evident, în acelaşi 
timp. 

— Foarte, foarte serios - foarte, foarte serios, bombăni el. 
Apoi spuse cu voce tare: Am spus atâtea încât am putea, la 
urma urmelor, să zicem tot. Să dăm ziarelor povestea 
întreagă a celor întâmplate în după amiaza aceasta, să le 
dăm textul scrisorii. 

Apăsă un buton şi secretarul lui intră fără zgomot. 

— Scrie-i comisarului şi spune-i să ofere o recompensă de 
o mie de lire pentru prinderea bărbatului care a lăsat 
chestia asta precum şi iertare şi recompensă pentru orice 
complice care mărturiseşte. 

Secretarul se retrase şi expertul de la Scotland Yard 
aşteptă. 

— Au aflat oamenii tăi cum a fost adus dispozitivul acolo? 

— Nu domnule. Poliţiştii au fost toţi trimişi acasă şi au 
fost supuşi unui interogatoriu individual. Nu îşi amintesc 
vreun străin nici intrând nici ieşind din clădire. 

Premierul îşi tuguie buzele gânditor. 

— Mulţumesc, spuse el simplu şi expertul se retrase. 

Pe terasă Aldgate East şi membrul vorbáret îşi împărțeau 
popularitatea. 

— Cred că am stat foarte aproape de bombă, spuse 
ultimul impresionat. Pe cuvânt, mă ia cu fiori numai când 
mă gândesc. Îţi aminteşti, Mellin? Vorbeam despre datoria 
ministrului... 

— Eu l-am întrebat pe chelner, spuse membrul din 
Aldgate unui grup interesat, când a adus scrisoarea: Unde 
ai găsit-o? La uşă, domnule, a spus el. Am crezut că este un 
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pliant la un medicament. Nu aveam de gând să o deschid, 
dar cineva... 

— Eu am fost, sustinu mândru domnul corpolent din 
Brondesbury. Vă amintiţi, eu spuneam... 

— Ştiam eu că a fost cineva, continuă Aldgate East 
amabil. Eu am deschis plicul şi am citit primele rânduri din 
scrisoare. Doamne Dumnezeule! Mi-am zis. 

— Ai spus „Să fiu al naibii!”, îl corectă Brondesbury. 

— Am ştiut că e ceva de genul, recunoscu Aldgate East. 
Am citit scrisoarea - şi îmi veţi da mare dreptate, nu prea 
am înţeles sensul ei, ca să zic aşa. Deci... 

Cele trei loji rezervate la sala de concerte Star Music Hall 
de pe Oxford Street erau toate ocupate. La şapte şi un sfert 
fix veni Manfred îmbrăcat sobru; la opt veni Poiccart, un 
gentleman între două vârste destul de aranjat; la opt şi 
jumătate veni Gonsalez şi ceru într-o engleză perfectă un 
program. Se aşeză între ceilalţi doi. 

Când spectatorii de la balcon au început să tipe la un 
cântec patriotic, Manfred se întoarse zâmbind spre Leon şi 
spuse: 

— Am văzut ziarele de seară. 

Leon încuviinţă repede din cap. 

— Cât pe ce să avem necazuri, spuse el încet. Când am 
intrat cineva a spus: „Credeam că Bascoe a murit” iar unul 
dintre ei aproape că a venit lângă mine şi mi-a vorbit. 
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Capitolul 3 


Recompensa de o mie de lire 


Sá spui că Anglia a fost zguduită din temelii - ca sá citám 
mai multe articole de prima pagină pe această temă - de 
întâmplările neobişnuite din parlament, este cât se poate 
de aproape de adevăr. 

Prima aluzie la existenţa celor Patru Justitiari a fost luată 
pe bună dreptate în batjocură, mai ales de acele ziare 
rămase în urmă cu ultimele ştiri. Doar Daily Megaphone a 
recunoscut cu sinceritate cât de real era pericolul care îl 
ameninţa pe ministrul responsabil de neplăcuta lege. Acum 
totuşi, până si cel mai dispretuitor nu putea ignora 
semnificaţia informaţiei care reuşise atât de misterios să 
ajungă până în inima celei mai bine păzite instituţii 
britanice. Povestea bombei odioase a umplut paginile 
tuturor ziarelor din întreaga ţară şi ultima îndrăzneală a 
celor Patru s-a răspândit pe tot teritoriul Angliei. 

Poveşti, majoritatea apocrife, despre bărbaţii responsabili 
pentru cea mai nouă senzaţie apăreau aproape zilnic şi nu 
era alt subiect pe buzele bărbaţilor oriunde se întâlneau 
decât ciudatul cvartet care părea să ţină în mâini vieţile 
celor mai importanţi oameni. 

Niciodată, de la necazurile cu Fenianismul, nu a mai fost 
mintea publicului mai plină de temeri aşa cum era în timpul 
celor două zile ce au urmat de la apariţia în parlament a 
„bombei oarbe”, cum a descris-o cu succes unul dintre 
ziare. 

Poate, cu aceeaşi teamă de vreme ce se răspândise 
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părerea născută din moda scrisorilor că cei Patru nu 
amenințau un singur bărbat. 

Prima aluzie la intenţiile lor a stârnit un interes general. 
Dar faptul că ameninţarea a fost lansată dintr-un orăşel 
francez şi că, în consecinţă, pericolul era foarte îndepărtat, 
a făcut oarecum să slăbească puterea amenințării. Atât de 
vagi erau cunoştinţele de geografie ale oamenilor încât ei 
nu îşi dădeau seama că Dax nu era mai departe de Londra 
ca Aberdeen. 

Dar aici era şi groaza ascunsă a marelui oraş. Pentru că, 
susţinea Londra aruncând priviri suspicioase în jur, orice 
bărbat pe lângă care trecem pe stradă ar fi putut fi unul 
dintre cei Patru şi noi habar nu avem. 

Afişe mari, amenințătoare priveau de pe zidurile goale şi 
umpleau toate avizierele poliţiei. 


1000£ Recompensă 


Pe 18 august, în jurul orei patru şi jumătate după 
amiaza, un dispozitiv infernal a fost depozitat în 
fumoarul al membrilor camerei de către o persoană 
sau persoane necunoscute. Şi pentru că avem 
motive să credem că persoana sau persoanele 
răspunzătoare de plasarea dispozitivului menţionat 
mai sus sunt membrii unei bande organizate de 
răufăcători cunoscuţi sub numele de Cei Patru 
Justitiari, împotriva cărora au fost aduse învinuiri de 
crimă la Londra, Paris, New York, New Orleans, 
Seattle (SUA), Barcelona, Tomsk, Belgrad, 
Christiana, Capetown şi la Caracas. 

Recompensa de mai sus va fi plătită de guvern 
oricărei persoane sau oricăror persoane care vor da 
informaţii necesare prinderii unei persoane sau 
tuturor celor patru persoane care îşi spun Cei Patru 
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Justitiari. 

Pe deasupra, va fi obtinutá ¡ertarea si va fi plátitá 
o recompensă oricărui membru al bandei pentru 
asemenea informații, cu condiția ca această 
persoană să nu fi comis şi nici să nu fi fost un 
complice înainte sau după săvârşirea următoarelor 
crime. 

(Semnat) Ryday Montgomery 

Secretarul de stat şi Ministru de Interne 

J.B. Calfort 

Comisarul Poliţiei 


Apoi urma o listă cu şaisprezece crime de care erau 
acuzaţi cei patru bărbaţi. 

God save the King! 

Toată ziua grupuri mici de oameni s-au adunat în faţa 
afişelor şi au studiat oferta atrăgătoare. 

Avea un ton şi nişte cuvinte cu care londonezii nu prea 
erau obişnuiţi. Pentru că nu era anexată o descriere a 
bărbaţilor căutați; niciun portret după care să fie 
identificaţi, niciun stereotip de genul „când a fost văzut 
ultima dată purta un costum bleumarin din serj, pălărie din 
stofă, cravată în carouri”, elemente pe care oamenii ar fi 
putut să le caute la trecători. 

Era o căutare a patru bărbaţi pe care nimeni nu îi văzuse 
cu adevărat, o vânătoare după Fata Morgana, o bâjbâială 
pe întuneric după nişte umbre neclare. 

Detectivul şef Falmouth, care era un bărbat care spune 
lucrurile pe nume (odată îi spusese franc unei persoane de 
viţă nobilă că nu are ochi la spate) i-a zis comisarului 
adjunct exact ce credea despre asta. 

— Nu poţi să prinzi oameni când nu ai nici cea mai vagă 
idee pe cine sau ce cauţi. De dragul discuţiei, tot ce se 
poate să fie şi o femeie - ar putea fi chinezi sau negri; ar 
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putea fi înalţi sau scunzi; ar putea fi... păi nici măcar nu 
ştim ce naţionalitate au! Au comis fărădelegi în aproape 
toate ţările din lume. Nu sunt francezi doar pentru că au 
ucis un om în Paris, şi nici americani pentru că l-au 
strangulat pe judecătorul Anderson. 

— Scrisul, spuse comisarul, arătând spre un teanc de 
scrisori pe care le ţinea în mână. 

— Latin, dar ar putea fi fals. Şi dacă nu este? Nu este 
nicio diferenţă între scrisul unui francez, spaniol, portughez, 
italian, sud american sau creol şi după cum am spus, poate 
fi un fals şi probabil că este. 

— Ce-ai făcut? întrebă comisarul. 

— Am cercetat toate personajele suspecte pe care le 
cunoaştem. Am scotocit Little ltaly!, am periat Bloomsbury, 
am fost prin Soho şi am cercetat toate coloniile. Am făcut 
un raid într-o locaţie din Nunhead azi noapte - foarte mulţi 
oameni locuiesc acolo, dar... 

Chipul detectivului avea o expresie deznădăjduită. 

— După cât se pare, continuă el, ar trebui să îi găsim într- 
unul dintre hotelurile la modă - asta dacă sunt suficient de 
proşti ca să stea împreună; dar poţi să fii sigur că locuiesc 
separat şi că se întâlnesc într-un loc greu de imaginat o 
dată sau de două ori pe zi. 

Se opri şi bătu cu degetele absent în biroul imens la care 
stăteau el şi cu superiorul său. 

— L-am chemat pe Courville, continuă el, a cercetat 
mulţimea din Soho şi ce e mai important, s-a întâlnit cu 
omul lui care locuieşte acolo şi suspectii nu sunt printre cei 
de acolo. Pot să jur - sau cel puţin, el jură şi eu sunt gata să 
îl cred pe cuvânt. 

Comisarul clătină trist din cap. 

— E un haos groaznic pe Downing Street, spuse el. Nu se 
ştie exact ce o să se întâmple. 


1 Cartier al Londrei locuit în mare parte de italieni (n. trad.). 
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Domnul Falmouth se ridică în picioare oftând şi îşi duse 
mâna la borul pălăriei. 

— Minunate vremuri ne mai aşteaptă - nu cred, remarcă 
el în mod paradoxal. 

— Oamenii ce cred despre asta? întrebă comisarul. 

— Aţi văzut ziarele? 

Felul în care comisarul ridică din umeri denota lipsa lui de 
apreciere pentru ziarele englezeşti. 

— Ziarele? Cine Dumnezeului dă atenţie la ce se scrie în 
ziare! spuse el nemulţumit. 

— Eu dau, răspunse calm detectivul. Ziarele sunt uneori, 
dacă nu de obicei, influențate de cititori şi cred că a 
conduce un ziar înseamnă, în două cuvinte, să scrii astfel 
încât cititorii să zică „Deştept - asta am zis şi eu mereu”. 

— Dar publicul... ati avut ocazia sá cereti opinia lui? 

Adjunctul clătină din cap. 

— Am vorbit în Park cu un bărbat chiar în seara aceasta, 
un maistru după cum arăta şi care părea foarte inteligent. 
L-am întrebat ce crede despre chestia asta cu Cei Patru 
Justitiari. 

E foarte ciudat, a spus el, crezi cá e ceva la mijloc? Si 
asta, concluzionă polițistul dezgustat, e tot ce crede 
publicul despre asta. 

Dar dacá la Scotland Yard era amáráciune, Fleet Street 
forfotea de nerăbdare. Aici chiar erau informaţii 
extraordinare: informaţii care ar fi putut fi scrise pe coloane 
duble, îngroşate în titlu, strigate de pe afişe, ilustrate, 
desenate şi clarificate de statistici. 

E mafia? se întreba zgomotos ziarul Cornet şi mai 
departe demonstra că aşa era. 

Ziarul Evening World, cu editorialul său ce zăbovea parcă 
în anii şaizeci, sugera cu blándete o răzbunare şi o atribuia 
Fraților Corsicani. 

Megaphone rămase la povestea cu cei Patru Justitiari şi 
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publică pagini detaliate cu privire la faptele lor infame. 
Dezgropă din dosare prăfuite de pe continent şi din America 
datele complete ale fiecărei crime, dădu portretele şi 
funcţiile bărbaţilor ucişi şi, fără să ia în vreun fel apărarea 
celor patru, prezentă direct şi just vieţile reale ale 
victimelor, arătând ce soi de oameni au fost. 

Acceptă cu destulă rezervă mormanul de maculatură 
care circula prin birou; pentru un ziar considerat de scandal 
demonstra mai multă precauţie decât competitorii săi mai 
sobri. În lumea ziarelor o minciună proastă este arareori 
recunoscută, dar o exagerare interesantă duce un rival 
lipsit de imaginaţie la denunturi isterice. 

Şi o mulţime de anecdote despre cei Patru Justitiari chiar 
invadau redacţia. Pentru că, dintr-o dată, ca prin magie, 
fiecare colaborator, fiecare domn cu talent literar care 
făcuse o pasiune din note personale, fiecare bărbat care 
scria a descoperit că îi cunoscuse foarte bine pe cei patru 
toată viaţa. 

Când am fost în Italia... scria autorul Întoarcerii (Editura 
Hackworth, „uşor pângărită” Colecţia Farringdon, 2 martie) 
îmi amintesc că am auzit o poveste ciudată despre aceşti 
Bărbaţi Sângeroşi... 

Sau... 

Un singur loc din Londra poate fi ascunzătoarea Celor 
Patru Răufăcători, Tidal Basin, scria un alt gentleman pe o 
hârtie care avea în colţ tipărit Collins. Tidal Basin era 
cunoscut în timpul domniei lui Charles II... 

— Cine e Collins? îl întrebă redactorul şef al Megaphone 
pe redactorul său harnic. 

— O relicvă, explică redactorul plictisit, dezvăluind astfel 
că nici măcar si presa de ultimă oră nu alungase 
colaboratorii aiuriti de la posturile lor. Se ocupă de procese, 
incendii, anchete şi altele. In ultima vreme s-a apucat de 
literatură şi scrie Scene Pitoreşti din Vechea Londrá şi 
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Faimoasele Morminte de la Hornsey... 

In redacţiile tuturor ziarelor se întâmpla acelaşi lucru. 
Fiecare telegramă care sosea, fiecare informaţie care 
ajungea pe biroul redactorului adjunct căpăta în ochii 
celorlalţi angajaţi iminenta tragediei. Chiar şi rapoartele de 
la poliţie sau de la tribunal conţineau o aluzie la cei patru. 
Devenise ca justificarea betivului pentru prostiile sale. 

— Băiatul a fost întotdeauna cinstit, spunea mama 
băiatului în lacrimi, din cauza poveştilor astea oribile despre 
cei patru străini a ajuns aşa, iar magistratul se uita 
îngăduitor la acuzat. 

judecând după toate aparențele, Sir Philip Ramon, 
bărbatul cel mai interesant în evoluţia întâmplărilor, era cel 
mai puţin îngrijorat. 

Refuză să mai dea interviuri; refuză să mai discute 
despre o posibilă asasinare, chiar şi cu premierul şi 
răspunsul la scrisorile de laudă care îi veneau din toate 
colţurile ţării a fost un anunţ în ziarul Morning Post în care îi 
ruga pe expeditori să fie suficient de amabili să nu îl mai 
tortureze cu vederi care nu găseau alt destinatar, decât 
coşul său de gunoi. 

S-a gândit să adauge un anunţ despre intenţiile sale de a 
duce proiectul de lege în parlament cu orice preţ şi a 
renunţat doar de teama că gestul său ar fi prea teatral. 

Faţă de Falmouth, căruia îi revenise în mod evident 
sarcina de a-l proteja pe ministrul de externe, Sir Philip era 
neobişnuit de amabil şi astfel îi permise politistului istet să 
vadă teroarea în care trăieşte un bărbat ameninţat cu 
moartea. 

— Credeţi că e vreun pericol, domnule poliţist? întrebă el 
nu o singură dată iar polițistul, aprig apărător al unei poliţii 
infailibile, îi răspundea foarte liniştitor. 

Şi asta pentru că, aşa cum îşi spunea în sinea lui, care 
este folosul să înspăimânţi un om care e deja pe jumătate 
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speriat de moarte? Dacă nu se întâmplă nimic, o să vadă c 
i-am zis adevărul şi dacă, dacă... mă rog, nu o să poată s 
îmi mai spună că am fost mincinos. 

Sir Philip era o sursă constantă de interes pentru 
detectiv, care trebuie că şi-a dezvăluit fără să vrea intenţiile 
de vreo două ori în faţa lui. lar ministrul de externe, un 
bărbat foarte viclean, când a prins privirea curioasă a 
politistului, i-a spus direct: 

— Vă întrebaţi de ce merg mai departe cu legea ştiind 
care este pericolul? Vă va surprinde să aflaţi că nu cunosc 
pericolul şi nici nu pot să mi-l imaginez! Nu am fost 
niciodată în viaţa mea conştient de durere fizică şi, în ciuda 
faptului că am o inimă slabă, nu am avut nici cea mai mică 
durere. Habar nu am cum o să fie moartea, ce chinuri sau 
pace o să aducă. ll contrazic pe Epictet că teama de moarte 
este prin existenţa sa o presupunere impertinentă despre o 
cunoaştere a vieţii de după şi că nu avem niciun motiv să 
credem că este mai rea decât viaţa prezentă. Nu îmi e 
teamă de moarte, dar îmi e teamă să mor. 

— Adevărat domnule, murmură plin de compătimire 
detectivul fără să fi înţeles ceva din aceste deosebiri fine. 

— Dar, continuă ministrul - stătea la biroul său din 
Portland Palace - dacă nu îmi pot imagina procesul exact al 
disolutiei pot să îmi imaginez şi am simţit rezultatul 
neînțelegerilor cu cancelarii şi sigur nu am de gând sá má 
fac de râs de teama a ceva ce s-ar putea dovedi un nimic. 

Acest raţionament va fi suficient să arate ce opoziţia din 
acel moment numea „mintea întortocheată a gentlemanului 
onorabil”. 

Şi comisarul Falmouth, ascultând foarte atent, căscă în 
gândul lui şi se întrebă cine era Epictet. 

— Am luat toate măsurile domnule, spuse detectivul în 
tăcerea care urmă recitalul acestor principii. Sper că nu vá 
deranjează că timp de o săptămână sau două o să fiţi 


Oc me 
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însoţit peste tot de câţiva dintre oamenii mei. Vreau să 
permiteti ca doi sau trei poliţişti să rămână în casă cât timp 
sunteţi aici şi, bineînţeles, vor fi şi destui de serviciu la 
ministerul de externe. 

Sir Philip aprobă şi mai târziu, când el şi detectivul au 
mers la Parlament într-o trăsură închisă, a înţeles de ce 
nişte biciclişti pedalau în faţă şi pe lângă ei şi de ce două 
birje au urmat trăsura în Palace Yard. 

La momentul interpelărilor, cu o sală de şedinţe nici pe 
departe plină, Sir Philip se ridică şi anunţă că promovează 
legea de expatriere martea următoare, adică peste zece 
zile. 

În acea seară Manfred se întâlni cu Gonsalez în North 
Tower Gardens de lângă Crystal Palace şi vorbiră în 
frumuseţea de basm a nopţii. 

Orchestra cânta uvertura de la Tannhauser şi bărbaţii 
vorbeau despre muzică. Apoi... 

— Ce-i cu Thery? întrebă Manfred. 

— E cu Poiccart azi, îi arată împrejurimile. 

Amândoi râseră. 

— Şi tu? întrebă Gonsalez. 

— Am avut o zi interesantă. M-am întâlnit cu acel 
detectiv încântător de naiv în Green Park care m-a întrebat 
ce cred despre noi. 

Gonsalez comentă despre timpul în do minor şi Manfred 
dădu din cap, urmărind melodia. 

— Suntem pregătiţi? întrebă Leon încet. 

Manfred continuă să dea din cap şi să fluiere uşor 
melodia. Se opri la ultima notă a orchestrei şi se alătură 
aplauzelor care îi răsplăteau pe muzicieni. 

— Am închiriat un apartament, spuse el bătând din 
palme. Mai bine am merge împreună. 

— E totul acolo? 

Manfred se uită la însoţitorul său cu o licărire în priviri. 
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— Aproape totul. 

Orchestra începu imnul naţional şi cei doi bărbaţi se 
ridicară şi îşi descoperiră capetele. 

Mulțimea de lângă scenă se împrăştie iar Manfred si 
Insotitorul său se întoarseră să plece. 

Mii de felinare licăreau înjur şi se simţea un puternic 
miros de gaz în aer. 

— Nu pe acolo de data asta? întrebă Gonsalez mai mult 
decât afirmă. 

— Cu siguranţă nu pe acolo, răspunse Manfred hotărât. 
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Capitolul 4 


Pregătiri 


Când a apărut în ziarul Newspaper Proprietor un anunţ că 
era: 


De vânzare 
Afacerea solidă a unui gravor în zinc cu o frumoasă 
fabrică şi un stoc de chimicale 


Toată lumea tipografilor a spus că e a lui Etherington. 

Pentru necunoscători, fabrica unui gravor e un loc care 
zumzăie de fierăstraie electrice şi aşchietoare, strunguri 
zgomotoase şi lămpi puternice curbate. 

Pentru cunoscători fabrica unui gravor este un loc unde 
sunt create opere de artă de fotografii pe plăcuţe din zinc 
care sunt folosite mai apoi la tipărire. 

Pentru toţi cei din lumea tipografilor, fabrica lui 
Etherington era unul dintre cele mai rele locuri. Producea 
cele mai proaste poze la un preţ cu puţin deasupra mediei. 

Etherington era pe piaţă (din ordinul asociatilor) de trei 
luni dar, în mare parte datorită distanţei sale faţă de Fleet 
Street (era pe Carnaby Street) dar şi datorită stării 
deplorabile în care se aflau maşinăriile (ceea ce 
demonstrează că nici măcar un evaluator oficial nu are 
morală când pune un anunţ) nu fusese nicio ofertă. 

Manfred, care intervievase asociatul din Carey Street, 
aflase că afacerea putea fie închiriată, fie cumpărată; că în 
orice condiţii târgul putea fi încheiat pe loc; că erau 
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apartamente la etajul de sus ce fuseseră locuite de 
generaţii de  îngrijitori şi că era nevoie doar de o 
recomandare din partea unui bancher drept garanţie. 

— E cam încăpățânat, spuse asociatul la o întrunire a 
creditorilor. Crede că o să facă o avere din fotogravuri după 
Murillo, la un preţ accesibil pentru necunoscători. Îmi spune 
că pune bazele unei mici companii care să se ocupe de 
afacere şi că de îndată ce e înfiinţată o să cumpere imediat 
fabrica. 

Şi într-adevăr, chiar în aceeaşi zi Thomas Brown, 
vânzător, Arthur W. Knight, gentleman, James Selkirk, 
artist, Andrew Cohen, economist şi James Leech, artist, i-au 
scris Registrul companiilor cerând să fie constituiți într-o 
companie cu răspundere limitată având drept obiect de 
activitate fotogravurile, şi în acest scop precis fiecare au 
subscris acţiuni în numele lor. 

(Intre noi fie vorba, Manfred era un mare artist) 

Şi cu cinci zile înainte de aprobarea legii expatriatilor, 
compania a intrat în posesia noilor clădiri pentru a începe 
activitatea. 

— Cu ani în urmă, când am venit prima dată la Londra, 
spuse Manfred, am învăţat că modul cel mai uşor de a îţi 
ascunde identitatea este să te deghizezi în inamicul public. 
Este foarte mult respect în spatele denumirii „limited” şi 
statutul de patron atrage suspiciuni aşa cum atrage şi 
atenţia. 

Gonsalez tipări un afiş îngrijit ca Sindicatul 
Reproducerilor de Artă să înceapă afacerile pe 1 octombrie 
şi mai tipări şi o etichetă cu „nu avem nevoie de muncitori” 
şi un al treilea anunţ care atrăgea atenţia că erau primiţi 
doar cu programare toţi cei care voiau să îi vadă şi că toate 
scrisorile trebuie adresate directorului. 

Era un magazin simplu, cu un subsol adânc în care 
fuseseră îngrămădite toate ustensilele fabricii dezafectate 
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de către gravor. Parterul fusese folosit ca spaţiu de birouri 
în care predominau mobila neîngrijită şi dosarele jalnice. 

Erau sertare pline cu plăci vechi, sertare pline cu facturi 
prăfuite, sertare pline cu toate resturile pe care poate să le 
strângă un funcţionar cu salariu de mizerie. 

Primul etaj fusese un atelier, cel de-al doilea un magazin 
şi la cel de-al treilea şi cel mai interesant etaj dintre toate 
se aflau nişte camere imense cu lămpi puternice arcuite, 
atât de necesare şi caracteristice acestei meserii. 

În spatele casei, la acest etaj erau trei camere mici 
folosite ca locuinţă pentru diferiţii îngrijitori. Într-una dintre 
acestea, la două zile după mutare, stăteau cei patru bărbaţi 
din Cadiz. 

Toamna venise devreme în acel an, o ploaie rece cădea 
furtunos afară iar focul care ardea în şemineul stil King 
George dădea un aer confortabil camerei. 

Doar camera aceasta fusese curățată si cel mai bun 
mobilier din clădire fusese adus aici iar pe biroul pătat cu 
cerneală care trona în centrul apartamentului stăteau 
rămăşiţele unui prânz destul de bogat. 

Gonsalez citea dintr-o carte mică şi roşie şi e de remarcat 
că purta ochelari cu rame aurii. Poiccart făcea schiţe pe un 
colţ al mesei şi Manfred fuma un trabuc lung în timp ce 
studia o listă cu preţurile chimicalelor. Thery (sau cum 
preferă să îi spună unii, Saimont) era singurul care nu făcea 
nimic; stătea şi se gândea tolănit în faţa focului, jucându-se 
cu degetele şi uitându-se absent la flăcările vioi din 
şemineu. 

Se vorbea rar, ca între nişte oameni care se gândeau la 
altceva. Thery concentra atenţia celor trei vorbind la obiect. 
Întorcându-se dintr-o dată de la studiul focului întrebă: 

— Cât o să mai fiu ţinut aici? 

Poiccart ridică privirea de la schiţele sale şi spuse: 

— Asta e a treia oară pe ziua de azi când întreabă asta. 
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— Vorbeşte în spaniolă! strigă exasperat Thery. M-am 
plictisit de limba asta nouă. Nu pot să o înţeleg mai mult 
decât pot să te înţeleg pe tine. 

— O să aştepţi până o să terminăm, spuse Manfred cu 
accentul sacadat andaluz. Ti-am mai spus asta. 

Thery mormăi şi îşi întoarse privirea asupra şemineului. 

— M-am plictisit de viaţa asta, spuse el posac. Vreau să 
mă plimb fără un paznic, vreau să mă întorc la Jerez, unde 
eram un om liber. Îmi pare rău că am venit. 

— Şi mie, spuse Manfred încet, dar nu foarte rău. Spre 
binele tău sper că nu o să îmi pară foarte rău. 

— Cine sunteţi voi? izbucni cu voce tare Thery după o 
tăcere de câteva minute. Ce sunteţi? De ce vreţi să 
omorâţi? Sunteţi anarhişti? Câţi bani câştigaţi din asta? 
Vreau să ştiu. 

Nici Poiccart şi nici Gonsalez nu arátará vreun fel de 
ranchiună faţă de cererea hotărâtă a recrutului lor. Faţa 
proaspăt rasă şi ascuţită a lui Gonsalez tresări de 
nerăbdare şi îşi miji ochii lui reci, albaştri. 

— Perfect! Perfect! murmură el în timp ce privea chipul 
celuilalt bărbat: nas ascuţit, frunte mică şi - articulorum se 
ipsos torequentium sonus; gemitus, mugitusque parum 
explanatis... 

Fizionomistul ar fi continuat descrierea fácutá de Seneca 
Bárbatului Furios, dar Thery sări în picioare si márái la cei 
trei. 

— Cine sunteţi? întrebă el încet. Cum ştiu că nu o să 
primiţi bani pentru asta? Vreau să ştiu de ce mă ţineţi 
prizonier, de ce nu mă lăsaţi să văd ziarele, să mă plimb 
singur pe stradă sau să vorbesc cu cineva care îmi ştie 
limba? Tu nu eşti din Spania, nici tu şi nici tu! Spaniola 
voastră e, da, dar nu sunteţi din ţară, ştiu asta. Vreti să 
ucid, dar nu vreţi să îmi spuneţi cum... 

Manfred se ridică şi el în picioare şi puse mâna pe umărul 
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celuilalt. 

— Señor, spuse el - şi nu era decât bunătate în privirea 
lui - stápaniti-vá nerábdarea, vă rog. Vă asigur din nou că 
noi nu omorâm pentru bani. Aceşti doi domni pe care îi 
vedeţi au fiecare averi de peste şase milioane de pesetas şi 
eu sunt şi mai bogat. Noi ucidem şi vom ucide pentru că 
fiecare suferim din cauza nedreptátii pentru care legea nu 
ne-a oferit nicio soluţie. Dacă, dacă... ezită el, privindu-l 
încă fără să clipeascá pe Spaniol. Apoi reluă cu blándete. 
Dacă te ucidem o să fie primul gest de acest gen. 

Thery era în picioare, era palid şi máráia, cu spatele la 
perete, un lup la ananghie, uitându-se de la unul la altul cu 
o neîncredere feroce. 

— Pe mine... Pe mine! Suspină el. Să mă omorâţi pe 
mine? 

Dintre cei trei bărbaţi doar Manfred se mişcă şi lăsă să îi 
cadă mâna întinsă pe lângă corp. 

— Da, pe tine. Dădu el din cap în timp ce vorbea. Ar fi 
ceva nou pentru noi, pentru că nu am ucis niciodată decât 
pentru justiţie, şi să te ucidem pe tine ar fi un lucru 
nedrept. 

Poiccart se uită plin de milă la Thery. 

— De asta te-am ales pe tine, spuse Poiccart, pentru că 
era mereu pericolul unei trădări şi am crezut - că mai bine 
să fii tu. 

— Înţelege, continuă Manfred, că nu o să ne atingem de 
niciun fir de păr din capul tău dacă ne eşti loial, că vrei 
primi o recompensă care îţi va permite să trăieşti, adu-ti 
aminte de fata de la Jerez. 

Thery se aşeză din nou ridicând indiferent din umeri dar 
mâinile îi tremurau când aprinse un chibrit pentru ţigară. 

— O să îţi dăm mai multă libertate, o să poţi ieşi în 
fiecare zi. În câteva zile o să ne întoarcem cu toţii în Spania. 
În închisoarea din Granada îţi ziceau „tăcutul” - o să 
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presupunem că vei rămâne aşa. 

După aceasta, conversaţia deveni păsărească pentru 
spaniol, pentru că bărbaţii începură să vorbească în 
engleză. 

— Nu ne face mari probleme, spuse Gonsalez. Acum că l- 
am îmbrăcat ca pe un englez nu atrage atenţia. Nu îi place 
să se bărbierească în fiecare zi dar e necesar şi din fericire 
e blond. Nu îi dau voie să vorbească pe stradă şi asta îi 
pune oarecum la încercare temperamentul. 

Manfred îndreptă discuţia spre un subiect mai serios. 

— O să mai trimit două ameninţări şi una dintre ele 
trebuie să ajungă chiar în vizuina lui. Este un bărbat 
curajos. 

— Şi cu Garcia ce facem? întrebă Poiccart. 

Manfred ráse. 

— L-am văzut duminică seara - un bătrân de treabă, iute 
şi vorbáret. Am stat în fundul unei săli mici în timp ce el 
pleda cu măiestrie în franceză pentru drepturile omului. Era 
un Jean-Jacques Rousseau, un Mirabeau, un Bright deschis 
la minte şi audiența era în mare parte formată din tineri din 
clasa muncitoare, care veniseră să se dea mari că stăteau 
în templul anarhismului. 

Poiccart bátu din degete nerábdátor. 

— De ce, George, intervin în această discuţie asemenea 
sentimentalisme ieftine? 

Manfred râse. 

— Ti-l amintesti pe Anderson? Când i-am pus cálus si l- 
am legat de scaun şi i-am spus de ce trebuia sá moară - 
când era doar privirea rugătoare a condamnatului şi 
camera pe jumătate în întuneric în care pâlpâia doar o 
lampă şi tu, Leon şi cu sármanul Clarice, mascaţi şi tácuti, 
iar eu tocmai îl condamnasem la moarte - îţi aminteşti cum 
s-a strecurat în cameră mirosul de ceapă prăjită din 
bucătăria de jos? 


44 


— Da, şi îmi amintesc, cazul regicidului, spuse Leon. 

Poiccart încuviinţă din cap. 

— Vrei să zici corsetele, spuse el şi cei doi dădură din cap 
şi râseră. 

— Întotdeauna o să fie sentimentalisme, spuse Manfred. 
Sărmanul Garcia, cu destinul întregii naţiuni în mâna lui, o 
distracţie pentru vânzătoare - tragedia şi mirosul de ceapă - 
un atac cu spada şi balenele corsetelor - sunt inseparabile. 

Şi în tot acest timp Thery fuma ţigări si se uita la foc cu 
capul între palme. 

— Întorcându-ne la problema pe care o avem acum pe 
cap, spuse Gonsalez. Presupun că nu mai e nimic de făcut 
până atunci? 

— Nimic. 

— Şi după aceea? 

— Reproducerile noastre de artă. 

— Şi după? insistă Poiccart. 

— E un caz în Olanda, Hermannus van der Byl mai exact, 
dar o să fie simplu şi nu o să fie nevoie de ameninţări. 

Faţa lui Poiccart era gravă. 

— Mă bucur că ai adus vorba de der Byl, trebuia să ne 
ocupăm de el mai demult Capcana Olandei sau Atacul 
direct? 

— Dacă avem timp, cu siguranţă o capcană. 

— Şi Thery? 

— Mă ocup eu de el, spuse Gonsalez încet; o să trecem 
oceanul la Jerez - acolo unde este fata, adăugă el râzând. 

Persoana despre care vorbeau îşi termină a zecea ţigară 
şi se îndreptă în scaun cu un mormăit. 

— Am uitat să vă spun, continuă Leon, că azi, când ne 
plimbam, Thery era foarte interesat de afişele pe care le 
vedea peste tot şi era mai ales curios să ştie de ce le citeau 
atât de mulţi oameni. A trebuit să scornesc o minciună pe 
moment şi eu urăsc să mint. Gonsalez era foarte sincer. Am 
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inventat o poveste despre curse sau loterie sau ceva de 
genul şi a fost mulţumit. 

Thery şi-a auzit numele, în ciuda pronuntiei englezeşti si 
se uită întrebător. 

— Te lăsăm să îl amuzi pe prietenul nostru, spuse 
Manfred ridicându-se. Poiccart şi cu mine avem de făcut 
câteva experimente. 

Cei doi ieşiră din cameră, traversară holul strâmt şi se 
opriră în faţa unei uşi mici din capăt. O uşă mai mare în 
dreapta, încuiată cu lacătul şi zăvorâtă, dădea spre atelier. 
După ce scoase o cheie mică din buzunar, Manfred deschise 
uşa, intră în cameră şi aprinse lumina care strălucea palid 
printr-un bec prăfuit. Fuseseră ceva încercări de a face 
ordine. Două rafturi au fost curățate de gunoaie si pe ele 
stăteau acum rânduri de sticlute colorate, fiecare cu un 
număr. O masă ponosită fusese împinsă la perete, sub 
rafturi şi pe țesătura groasă verde cu care era acoperită 
masa era o groază de vase de măsurare, eprubete pentru 
teste, condensatoare, balante delicate şi două dispozitive 
pătrate din sticlă ce semănau cu generatoarele cu gaz. 

Poiccart trase un scaun lângă masă şi ridică cu grijă un 
recipient din metal care stătea într-o farfurie cu apă. 
Manfred, uitându-se peste umărul lui, comentă consistenţa 
lichidului care umplea pe jumătate vasul iar Poiccart îşi 
înclină capul, luând la cunoştinţă remarca de parcă era un 
compliment. 

— Da, spuse el satisfăcut, este un adevărat succes, 
formula este bună. Intr-o zi o vom putea folosi. 

Puse recipientul la loc în apă şi întinzându-se sub masă 
scoase, o mână de fulgi de gheaţă, cu care înconjură cu 
grijă vasul. 

— Cred că acesta este multum in parvo! al explozibililor, 
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spuse el şi luă un recipient mic de pe raft, săltă capacul cu 
degetul mic şi turnă câteva picături dintr-un lichid albicios 
în vasul din metal. 

— Asta neutralizeazá elementele, spuse Poiccart şi 
răsuflă uşurat. Nu sunt un bărbat fricos, dar acesta este cel 
mai liniştitor moment pe care l-am trăit în ultimele două 
zile. 

— Are un miros înfiorător, spuse Manfred cu batista la 
nas. 

Un firicel subţire de fum se ridica din recipient. 

— Eu nu prea observ asta, răspunse  Poiccart, 
introducând în substanţă o tijă subţire din sticlă. 

Ridică tija şi se uită la picăturile roşiatice care se 
scurgeau de pe ea. 

— E în regulă, spuse el. 

— Şi nu mai este un explozibil? întrebă Manfred. 

— Este la fel de periculos ca o ceaşcă cu ciocolată. 

Poiccart şterse tija cu o cârpă, puse la loc flaconul şi se 
întoarse spre partenerul său. 

— Şi acum? întrebă el. 

Manfred nu răspunse, dar descuie un seif vechi care 
stătea în colţul camerei. De aici el scoase o cutie din lemn 
lustruit. Deschise cutia şi dezvălui conţinutul. 

— Dacă Thery este aşa de bun pe cât se laudă, aici este 
momeala care îl va ademeni pe Sir Philip Ramon către 
moartea sa, spuse el. 

Poiccart se uită la el. 

— Foarte ingenios, a fost singurul său comentariu. Thery 
ştie cât de mare vâlvă a produs? 

Manfred închise capacul şi puse la loc cutia înainte să 
răspundă. 

— Ştie Thery că el este cel de-al patrulea justitiar? 
întrebă el, apoi încet. Nu cred - şi e mai bine să nu ştie; o 
mie de lire sunt cam treizeci şi trei de mii de pesetas şi mai 
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este şi gratierea şi fata de la Jerez, adăugă el gânditor. 


* 
* * 


O idee genială îi veni reporterului Smith şi i-o spuse 
şefului. 

— Nu-i rău, spuse editorul, ceea ce însemna că ideea era 
chiar foarte bună, nu e rău deloc. 

— M-am gândit, spuse reporterul mândru, că unul sau doi 
dintre cei patru bărbaţi ar putea fi străini care nu înţeleg o 
boabă de engleză. 

— Într-adevăr, spuse şeful; mulţumesc pentru sugestie. O 
să vreau articolul în această seară. 

Şi acest dialog e motivul pentru care, în dimineaţa 
următoare, Megaphone conținea anunţul poliţiei în 
franceză, italiană, germană şi... spaniolă. 
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Capitolul 5 


Atentatul de la Megaphone 


Când editorul ziarului Megaphone se întorcea de la cină 
s-a întâlnit cu redactorul şef pe scări. Redactorul şef, cu un 
chip de băiat, alungă gândurile despre un nou proiect în 
care se cufundase (Megaphone House este căminul noilor 
proiecte) şi întrebă de cei Patru Justitiari. 

— Incă există entuziasm, răspunse editorul. Oamenii nu 
vorbesc de nimic altceva decât despre viitoarea dezbatere 
a legii de expatriere iar guvernul îşi ia toate precautiile 
împotriva unui atac asupra lui Ramon. 

— Care e sentimentul general? 

Editorul ridică din umeri. 

— Nimeni nu crede cu adevărat că o să se întâmple ceva, 
în ciuda bombei. 

Redactorul şef se gândi un moment, apoi spuse repede. 

— Tu ce crezi? 

Editorul ráse. 

— Cred că ameninţarea nu va fi niciodată pusă în 
practică. In primul rând, cei patru au întâmpinat un 
obstacol. Dacă nu l-ar fi ameninţat pe Ramon, poate ar fi 
reuşit, dar aşa... 

— Mai vedem, spuse redactorul şef şi se duse acasă. 

Editorul se întreba, în timp ce urca scările, cât timp cei 
patru o să mai umple paginile ziarului său şi chiar spera că 
o să treacă la fapte, deşi s-ar putea să eşueze, ceea ce i se 
părea aproape inevitabil. 

Camera lui era încuiată şi cufundată în întuneric, scotoci 
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în buzunar după cheie, o găsi, răsuci clanta, deschise usa şi 
intră. 

— Mă întreb, meditá el şi întinse mâna şi apăsă pe 
întrerupător ca să aprindă lumina... 

Se produse o lumină orbitoare, pâlpâi repede o flacără şi 
încăperea era din nou în întuneric. 

Speriat, se retrase pe coridor şi strigă să se facă lumină. 

— Chemati un electrician, urlă el, a sărit o nenorocită de 
siguranţă! 

O lampă dezvălui camera plină de un fum înecăcios, iar 
electricianul descoperi că fiecare bec fusese scos cu grijă 
din filet şi pus pe masă. 

De una dintre grinzi atârna un fir răsucit de cablu alb 
care avea la capăt o cutie mică neagră şi din aceasta 
ieşeau aburi densi. 

— Deschideţi ferestrele, ordonă editorul şi după ce a fost 
adusă o găleată cu apă, cutia a fost pusă cu grijă în ea. 

Şi atunci a găsit editorul scrisoarea - un plic verzui care 
stătea pe birou. ÎI ridică, îl întoarse pe toate părţile, îl 
deschise şi observă că lipiciul era încă umed. 


Onorate domn, 

Când aţi aprins lumina în seara aceasta probabil 
că v-aţi imaginat pentru o secundă că sunteţi 
victima unuia dintre acele „atentate” la care vă 
place atât de mult să faceţi referire. Vă datorăm 
scuze pentru posibilele neplăceri pe care vi le-am 
cauzat. Disconfortul dumneavoastră este cauzat de 
faptul că v-am luat becurile şi v-am înlocuit o lustră 
cu o încărcătură mică de magneziu. Vă rugăm să ne 
credeţi că ne-ar fi fost la fel de simplu să conectăm 
o încărcătură de nitroglicerină şi astfel v-am fi 
transformat în propriul dumneavoastră călău. Am 
făcut acestea ca să vă dovedim intenţia noastră de 
nezdruncinat de a ne respecta promisiunea faţă de 
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legea expatriaţilor. Nicio putere de pe pământ nu îl 
mai poate salva de Sir Philip Ramon de la pieire şi 
vă rugăm pe dumneavoastră, ca forţă care 
coordonează un grup influent, să vă folosiţi de 
această forţă în slujba justiţiei, să atrageti de partea 
dumneavoastră guvernul şi să îl faceţi să respingă 
această măsură nedreaptă şi să salvaţi nu doar 
vieţile atâtor oameni nevinovaţi care au găsit un 
adăpost în ţara dumneavoastră dar şi viaţa unui 
ministru al coroanei a cărui singură vină în ochii 
noştri e zelul său în slujba unei cauze injuste. 
(semnat) Cei Patru Justitiari 


— Pfiu, fluieră editorul, ştergându-şi fruntea şi uitându-se 
la cutia udă care plutea liniştită în găleată. 

— S-a întâmplat ceva domnule? întrebă electricianul cu 
îndrăzneală. 

— Nimic, a fost răspunsul tăios. Terminá-ti treaba, repară 
becurile şi pleacă. 

Electricianul, dezamăgit şi curios, se uită la cutia 
plutitoare şi la cablul rupt. 

— Ce lucru ciudat, domnule, spuse el. Dacă mă întrebaţi 
pe mine... 

— Dar nu te-am întrebat, terminá-ti treaba, îl întrerupse 
marele jurnalist. 

— Imi cer scuze, domnule, spuse electricianul smerit. 

O jumătate de oră mai târziu editorul ziarului Megaphone 
discuta situaţia cu Welby. 

Welby, care este cel mai mare editor străin din Londra 
zâmbi prietenos şi nu îşi ascunse uimirea. 

— Mereu am crezut că tipii ăştia vorbesc serios, spuse el 
cu grijă. Şi mai mult, sunt aproape sigur că o să îşi ţină 
promisiunea. Când eram în Genova - Welby avea multe 
dintre informaţiile sale din sursă directă - când eram în 
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Genova, sau era Sofia? - am cunoscut un bărbat care mi-a 
povestit despre afacerea Trelovitch. Era unul dintre bărbaţii 
care îl asasinase pe regele Serbiei, dacă îţi amintesti. Si 
într-o noapte a ieşit din cameră să se ducă la teatru - în 
aceeaşi noapte a fost găsit mort în piaţa publică, cu o sabie 
înfiptă în inimă. Erau două lucruri extraordinare la această 
întâmplare. Editorul străin le numără pe degete. Primul, 
generalul era un binecunoscut spadasin şi erau toate 
dovezile că nu fusese ucis cu sânge rece, ci într-un duel, al 
doilea e că purta corsete, atât de multe câte poartă astfel 
de soldaţi germanizati, şi unul dintre atacatori descoperise 
chestia asta, probabil în urma unei lovituri de spadă şi l-a 
făcut să le dea jos. Oricum, când a fost găsit, aceste 
obiecte inutile au fost găsite aproape de trupul său. 

— Se ştia atunci că era opera celor patru? întrebă 
editorul. 

Welby clătină din cap. 

— Nici măcar eu nu am mai auzit de ei, spuse el cu 
regret. Apoi întrebă. Ce măsuri ai luat în legătură cu mica ta 
sperieturá? 

— Am întrebat portarii si curierii şi toate persoanele care 
erau de serviciu la acea oră, dar sosirea şi plecarea 
prietenului nostru misterios - cred că au fost mai mulţi - nu 
poate fi explicată. Chiar e ciudat. Ştii, Welby, chiar îmi dă 
un sentiment ciudat, lipiciul de pe plic era încă ud; 
scrisoarea trebuie să fi fost scrisă aici şi pusă în plic cu 
câteva secunde înainte să intru în cameră. 

— Erau ferestrele deschise? 

— Nu, toate trei erau închise şi încuiate şi ar fi fost 
imposibil să intri în cameră pe acolo. Detectivul care a venit 
să cerceteze circumstanţele a susţinut această părere. 

— Bărbatul care a scris această scrisoare trebuie să fi 
părăsit camera dumneavoastră la mai puţin de un minut 
înainte de sosirea dumneavoastră, concluzionă el şi luă 
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scrisoarea. 

Fiind un detectiv tânăr şi entuziast, înainte să termine 
investigaţiile sale a cercetat cu grijă camera, a ridicat 
covoarele, a pipăit pereţii, a inspectat dulapurile şi a 
măsurat totul într-un mod extrem de laborios şi inutil cu o 
ruletă. 

— Mulţi dintre ai noştri zâmbesc la poveştile detectivilor, 
explicase el editorului amuzat, dar am citit aproape tot ce 
au scris Gaboriau! şi Conan Doyle şi cred că e bine să 
observi lucrurile mărunte. Nu era nicio urmă de scrum de 
ţigară sau ceva de genul acesta lăsat în urmă, nu? întrebă 
el gânditor. 

— Mă tem că nu, replicase editorul grav. 

— Păcat, spusese detectivul şi, după ce strânse 
dispozitivul infernal şi celelalte componente ale lui, plecă. 

După aceea editorul îl informă pe Welby că discipolul lui 
Holmes a studiat o jumătate de oră podeaua cu o lupă. 

— A găsit jumătate de guinee pe care o pierdusem acum 
câteva săptămâni, aşa că nu a fost de prea mare folos. 

În acea seară doar Welby şi redactorul şef ştiau ce s-a 
întâmplat în camera editorului. Erau nişte zvonuri în 
departamentul editorului adjunct despre un accident lipsit 
de importanţă care se petrecuse în camera retrasă. 

— A sărit o siguranţă în camera şefului şi s-a speriat 
grozav, spuse bărbatul care se ocupa de distribuţie. 

— Vai mie, spuse expertul meteorolog, ridicându-şi 
privirea de pe harta lui, ceva de soiul acesta mi s-a 
întâmplat şi mie aseară... 

Directorul fi adresase câteva cuvinte hotărâte 
detectivului înainte ca acesta să plece. 

— Doar dumneavoastră şi cu mine ştim de această 
întâmplare, spuse editorul. Aşa că dacă se află o să ştiu că 
1 Emile Gaboriau (1832-1873), scriitor francez, considerat „tatăl” 
romanului poliţist. Personajul creat de el, inspectorul Lecoq, l-a 
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zvonul a venit de la Scotland Yard. 

— Puteţi să fiţi sigur că nu o sá vină nimic de la noi, a fost 
răspunsul detectivului, suntem şi aşa prinşi până peste cap 
de treabă. 

— Asta e bine, spuse editorul şi „asta e bine” sună ca o 
ameninţare. 

Aşa că Welby şi directorul au ţinut secretă toată 
întâmplarea până cu o jumătate de oră înainte ca ziarul să 
intre la tipar. 

Aceasta poate părea pentru un om de rând un lucru 
neobişnuit, dar experienţa le-a demonstrat majorităţii celor 
care controlează un ziar, că ştirea are un obicei neplăcut de 
a se răspândi înainte ca ziarul să iasă de la tipar. 

Se ştie că redactorii necinstiti - până şi redactorii pot fi 
necinstiti - au dat în vileag ştiri importante si exclusive pur 
şi simplu aruncându-le pe fereastra potrivită astfel încât să 
cadă lângă cineva care aştepta răbdător pe stradă jos, şi 
care a alergat imediat la biroul unui ziar rival şi a vândut 
ştirea pentru mai mult decât greutatea ei în aur. Se cunosc 
astfel de cazuri. 

Dar la şapte şi un sfert începu să se audă zumzăitul 
zarvei de la Megaphone House, căci atunci au aflat editorii 
adjuncti de ,atentat”. 

Era o stire grozavá - incá o stire bombá de la Megaphone, 
pusă ca titlu la jumătatea paginii cu cei patru - Atentat la 
sediul Megaphone - Istetime diavolească - O altă scrisoare 
de ameninţare - Cei patru îşi vor ţine promisiunea - Un 
document remarcabil - Îl va salva poliţia pe Sir Philip 
Ramon? 

— O ştire foarte bună, spuse directorul mulţumit în timp 
ce citea materialul. 

Se pregătea să plece şi vorbea cu Welby lângă uşă. 

— Nu-i rău, spuse elegant Welby. Ce cred eu? Bravo! 

Ultima parte era adresată unui curier care apăruse cu un 
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străin. 

— Domnul vrea să vorbească cu cineva, domnule - un pic 
cam nerábdátor, aşa că l-am adus sus; e străin şi nu pot să 
mă înţeleg cu el, aşa că l-am adus la dumneavoastră, îi 
spuse el lui Welby. 

— Ce doriţi? întrebă directorul în franceză. 

Bărbatul clătină din cap şi spuse câteva cuvinte într-o 
limbă ciudată. 

— A! spuse Welby, spaniolă - ce doriţi? întrebă el în 
spaniolă. 

— Este acesta sediul ziarului? 

Bărbatul scoase o copie jalnică a ziarului Megaphone. 

— Da. 

— Pot să vorbesc cu editorul? 

Directorul îl privi plin de suspiciune. 

— Eu sunt editorul, zise el. 

Bărbatul se uită peste umăr apoi se plecă. 

— Eu sunt unul dintre cei patru justitiari, şovăi el. Welby 
făcu un pas spre el şi îl cercetă atent. 

— Cum vă numiţi? întrebă el repede. 

— Miguel Thery din Jerez, răspunse bărbatul. 


* 
* * 


Era zece si jumătate când, întorcându-se de la un 
concert, trăsura care îi ducea pe Poiccart şi pe Manfred spre 
vest, traversă piaţa Hanover şi o luă pe Oxford Street. 

— Ceri să îl vezi pe editor, explica Manfred, te duc în 
birouri, le explici ce treabă ai cu cineva, le pare foarte rău 
dar nu te pot ajuta, sunt foarte politicoşi dar nici atât cât să 
te conducă până la ieşire, aşa că, în timp ce căutai singur 
drumul, ajungi la camera editorului şi, ştiind că e plecat, te 
strecori înăuntru, pregăteşti totul, pleci şi încui uşa după 
tine dacă nu e nimeni în jur, adresezi câteva cuvinte de 
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rămas bun unui cunoscut imaginar dacă esti văzut şi voilà! 

Poiccart muşcă din capătul trabucului său. 

— Foloseşte pentru plic un lipici care nu se usucă mai 
repede de o oră şi adânceşti misterul, spuse el încet şi 
Manfred surâse. 

— Plicul de abia lipit este o atracţie irezistibilă pentru un 
detectiv englez. 

Trăsura care mergea repede pe Oxford Street, o luă pe 
Edgware Road când Manfred îşi ridică mâna şi dădu la o 
parte trapa din plafon. 

— Coborâm aici, strigă el şi vizitiul trase lângă bordură. 

— Credeam că aţi spus Pembridge Gardens? remarcă el 
în timp ce Manfred plătea. 

— Aşa am spus, zise Manfred. Noapte bună. 

Au rămas trăncănind pe marginea trotuarului până când 
trăsura dispăru, apoi o luară pe Marble Arch, traversará 
Park Lane, merseră pe acea alee şi apoi o cotiră spre 
Piccadilly. Lângă circ au găsit un restaurant cu un bar lung 
şi multe separeuri, unde bărbaţii stăteau în jurul unor mese 
de marmură, bând, fumând sau vorbind. Într-unul dintre 
aceste separeuri stătea singur Gonsalez, fuma o ţigară 
lungă şi avea o expresie posacă şi meditativă. 

Niciunul dintre bărbaţi nu se arátará mirati să îl vadă - 
totuşi, inima lui Manfred stătu în loc şi în obrajii roşii ai lui 
Poiccart se strecurase o nuanţă roşie. 

Se aşezară. Veni un chelner, le luă comanda şi, când 
acesta plecă, Manfred întrebă încet: 

— Unde e Thery? 

Leon ridică uşor din umeri. 

— Thery a fugit, răspunse el calm. 

Pentru un minut, niciunul dintre bărbaţi nu vorbi, aşa că 
Leon continuă: 

— În dimineaţa asta înainte să plecaţi i-aţi dat un teanc 
de ziare? 
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Manfred încuviinţă din cap. 

— Erau ziare englezeşti, spuse el. Thery nu ştie o boabă 
de engleză. Aveau poze - i le-am dat ca să se amuze. 

— l-ai dat printre altele şi ziarul Megaphone? 

— Da - aşa e! îşi aminti Manfred. 

— În el era tipărită răscumpărarea si oferta de grațiere - 
în spaniolă. 

Manfred privi în gol. 

— Îmi amintesc, zise el încet, l-am citit după aceea. 

— A fost foarte ingenios, îl lăudă Poiccart. 

— Am observat că era destul de neliniştit, dar am crezut 
că era pentru că îi spusesem seara trecută cum avem de 
gând să scăpăm de Ramon şi ce rol avea să joace el în plan. 

Leon schimbă subiectul ca să îi permită chelnerului să 
servească băuturile pe care le comandaseră. 

— Este strigător la cer, continuă el pe acelaşi ton, ca un 
cal pe care s-au pariat atâţia bani să nu fie trimis în Anglia 
cu cel puţin o lună în avans. 

— Nu s-a mai auzit ca favoritul cursei să se rănească în 
timpul unui traversări nefericite a Canalului, adăugă 
Manfred sever. 

Chelnerul plecă. 

— Am ieşit la o plimbare după amiază, reluă Leon si 
treceam pe regent Street, se oprea din loc în loc să se uite 
la magazine, când, deodată - ne uitam la vitrina unui 
fotograf - l-am pierdut. Erau sute de oameni pe stradă, dar 
nici urmă de Thery... De atunci îl tot caut. 

Leon luă o gură din băutură şi se uită la ceas. 

Ceilalţi doi bărbaţi nu făcură nimic, nu spuseră nimic. 

Un observator atent ar fi observat că atât mâinile lui 
Manfred cât şi ale lui Poiccart erau aşezate pe gulerul 
hainelor. 

— Poate nu e atât de grav, zâmbi Gonsalez. 

Manfred întrerupse tăcerea celorlalţi doi. 
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— Eu îmi asum toată vina, începu el, dar Poiccart îl opri 
cu un gest. 

— Dacă e vina cuiva, eu singur sunt răspunzător, spuse 
el cu un râs scurt. Nu, George, e prea târziu ca să vorbim 
de vinovaţi. Am subestimat siretenia lui m'sieur, iniţiativa 
ziarului englezesc şi - şi... 

— Şi fata din Jerez, concluzionă Leon. 

Cinci minute trecură în tăcere, timp în care fiecare bărbat 
se gândea repede. 

— Am o maşină, nu departe de aici, spuse Leon în cele 
din urmă. Dacă sunteţi aici până în ora unsprezece, luăm 
prânzul la Burnham-on-Crouch - am putea fi în Franţa în zori 
de zi. 

Manfred se uită la el. 

— Cine te crezi? întrebă el. 

— Eu zic să rămânem şi să terminăm treaba, spuse Leon. 

— Şi eu zic la fel, spuse Poiccart încet dar hotărât. 

Manfred chemă chelnerul. 

— Aveţi ultima ediţie a ziarelor de seară? 

Chelnerul spuse că poate să facă rost de ele şi se 
întoarse cu două. 

Manfred se uită prin ele cu grijă, apoi le dădu de-o parte. 

— Nu-i nimic în astea, zise el. Dacă Thery s-a dus la 
poliţie, ar trebui să ne ascundem şi să folosim altă metodă 
decât cea la care ne hotărâsem sau am putea lovi acum. La 
urma urmelor, Thery ne-a spus tot ce voiam să ştim, dar... 

— Asta nu ar fi cinstit faţă de Ramon. 

Poiccart încheie propoziţia pe un aşa ton care sublinia 
această posibilitate. 

— Mai are două zile şi totuşi trebuie sá mai primească o 
ultimă avertizare. 

— Atunci trebuie să îl găsim pe Thery. 

Manfred era cel care vorbise, apoi se ridică, urmat de 
Poiccart şi de Gonsalez. 
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— Dacă Thery nu s-a dus încă la poliţie - unde să se fi 
dus? 

Tonul din întrebarea lui Leon sugera un răspuns. 

— La redacţia ziarului care a publicat articolul în spaniolă, 
a fost răspunsul lui Manfred şi imediat, cei trei bărbaţi au 
ştiut că aceasta era soluţia corectă. Maşina ta o să fie de 
folos, spuse Manfred şi cei trei ieşiră din bar. 


* 
* * 


În camera editorului Thery stătea faţă în faţă cu cei doi 
jurnalişti. 

— Thery? repetă Welby. Nu cunosc numele acesta. De 
unde veniţi? Care e adresa dumneavoastră? 

— Sunt din Jerez, Andalusia, din podgoria Domnului. 

— Nu asta, îl întrerupse Welby, de unde veniţi acum, din 
ce parte a Londrei? 

Thery ridică braţele exasperat. 

— De unde să ştiu eu? Sunt case şi străzi şi oameni şi 
toate sunt în Londra iar eu trebuia să ucid un om, un 
ministru, pentru că a făcut o lege blestemată... nu mi-au 
spus... 

— Ei - care? întrebă editorul nerăbdător. 

— Ceilalţi trei. 

— Care sunt numele lor? 

Thery îi aruncă interlocutorului său o privire plină de 
suspiciune. 

— Există o recompensă, spuse el ursuz şi o grațiere. 
Vreau astea înainte să spun. 

Editorul se duse la biroul său. 

— Dacă sunteţi unul dintre cei patru, vă veţi primi 
recompensa - o să vă primiţi o parte acum. Apăsă un buton 
şi un mesager apăru la uşă. Du-te în culegătorie şi spune-i 
tipografului să nu lase oamenii să plece până nu le dau eu 
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voie. 

La subsol maşinăriile vuiau în timp ce azvârleau primele 
numere ale ziarului de dimineaţă. 

Acum, editorul se întoarse spre Thery, care stătuse 
stânjenit şi se mişcase de pe un picior pe celălalt în timp ce 
erau date ordinele, acum spune-mi tot ce ştii. 

Thery nu răspunse, privirea îi era pironită în podea. 

— Există o recompensă şi o grațiere, murmură el cu 
încăpățânare. 

— Haide omule! strigă Welby. O să îţi primeşti 
recompensa şi gratierea. Spune-ne, cine sunt Ce; Patru 
Justitiari? Care sunt ceilalţi trei? Unde îi putem găsi? 

— Aici, se auzi o voce clară în spatele său. 

Se întoarse în timp ce un necunoscut, care, după ce 
închise uşa după el, stătea şi se uita la cei trei bărbaţi - un 
necunoscut îmbrăcat elegant şi cu o mască ce îi acoperea 
chipul de la bărbie la frunte. Avea un revolver lângă mâna 
care îi stătea pe lângă corp. 

— Eu sunt unul dintre ei, repetă necunoscutul calm. Mai 
sunt încă doi bărbaţi care aşteaptă afară. 

— Cum aţi întrat aici, ce doriţi? ceru să ştie editorul şi 
întinse mâna spre un sertar deschis al biroului său. 

— Retrageti mâna! şi piedica subţire a revolverului se 
ridică cu un impuls. Cum am intrat o să vă explice portarul 
dumneavoastră când o să devină conştient. Sunt aici pentru 
că vreau să îmi apăr viaţa - nu e o dorinţă absurdă. Dacă 
Thery vorbeşte s-ar putea să fiu un om mort - şi sunt gata 
să îl împiedic să vorbească. Nu am nimic cu dumneavoastră 
domnilor, dar dacă îmi veţi sta în cale, vă voi ucide, spuse 
el simplu. 

Tot timpul a vorbit în engleză şi Thery, cu ochii mari şi 
respirând precipitat, se lipi de perete. 

— Tu, spuse bărbatul mascat, întorcându-se spre 
bărbatul speriat de moarte şi vorbindu-i în spaniolă. Tu ţi-ai 
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trădat partenerii, te-ai opus unei cauze márete aşa că este 
drept ca tu să mori. 

Ridică revolverul spre pieptul lui Thery şi Thery căzu în 
genunchi, făcându-şi rugăciunea pe care nu o putea rosti. 

— Dumnezeule, nu! ţipă editorul şi sări în faţă. 

Revolverul se întoarse spre el. 

— Domnule, spuse necunoscutul şi vocea lui deveni 
aproape o şoaptă, pentru Dumnezeu, nu mă forţaţi să vă 
ucid. 

— Nu veţi omori cu sânge rece, strigă editorul furios si 
făcu un pas în faţă, dar Welby îl tinu. 

— Ce folos? întrebă Welby în şoaptă. Vorbeşte serios. Nu 
putem face nimic. 

— Puteţi face ceva, spuse necunoscutul şi revolverul 
cobori. 

Inainte ca editorul să poată răspunde se auzi o bătaie la 
uşă. 

— Spuneţi că sunteţi ocupat şi revolverul se atinti din nou 
asupra lui Thery, care scâncea cuibărit lângă perete. 

— Pleacă, strigă editorul. Sunt ocupat. 

— Tipografii aşteaptă, spuse vocea mesagerului. 

— Acum, întrebă directorul când paşii băiatului se 
îndepărtară, ce putem să facem? 

— Puteţi să salvaţi viaţa bărbatului acesta. 

— Cum? 

— Dati-mi cuvântul de onoare că ne veţi lăsa să plecăm 
şi nu veţi da alarma şi nu veţi ieşi din cameră un sfert de 
oră. 

Editorul ezită. 

— De unde ştiu că această crimă la care vă gândiţi nu o 
să fie comisă de îndată ce plecaţi? 

— De unde ştiu că de îndată ce o să ieşim din cameră nu 
o să daţi alarma? 

— O să vă dau cuvântul meu, spuse editorul serios. 
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— Şi eu pe al meu, veni răspunsul liniştit. Şi eu nu mi-am 
încălcat niciodată cuvântul. 

In mintea editorului se dădea o luptă; avea în mână cea 
mai mare ştire a secolului, încă un minut şi el ar fi scos de 
la Thery secretul celor patru. 

Chiar şi acum, un gest îndrăzneţ ar putea salva totul - şi 
tipografii aşteptau... Dar mâna care ţinea revolverul era a 
unui bărbat hotărât şi şeful cedă. 

— Sunt de acord, dar nu de bună voie, spuse el. Te 
previn că arestarea şi pedepsirea ta sunt inevitabile. 

— Regret, spuse bărbatul mascat înclinându-se uşor, că 
nu pot fi de acord cu dumneavoastră - nimic nu e inevitabil, 
doar moartea. Hai Thery, zise el în spaniolă. Pe cuvântul 
meu de caballero că nu o să îţi fac nimic. 

Thery ezită, apoi se ridică nesigur, cu capul plecat şi cu 
privirea aţintită în podea. 

Bărbatul mascat crăpă uşa, ascultă şi în acel moment 
editorul a avut inspiraţia vieţii sale. 

— Uite ce e, spuse el repede, jurnalistul luând, dint-o 
dată locul omului, când ajungeţi acasă ne scrieţi un articol 
despre dumneavoastră? Nu trebuie sá ne daţi detalii 
stânjenitoare, ştiţi - ceva despre aspiraţiile dumneavoastră, 
raison d'âtre.. 

— Domnule, spuse bărbatul mascat - şi era o notă de 
admiraţie în tonul său - recunosc în dumneavoastră un 
artist. Mâine dimineaţă vá va fi trimis articolul si, 
deschizând uşa, cei doi bărbaţi păşiră în întunericul de pe 
hol. 


1 Rațiunea de a fi (în limba franceză în original). 
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Capitolul 6 


Indiciile 


Pancarte sângerii, vânzători de ziare răguşiţi, titluri 
imense şi articole după articole spuneau a doua zi lumii 
cum era cât pe ce să fie capturați cei patru. Bărbaţii din 
tren se aplecau cu ziarele pe genunchi şi explicau ce ar fi 
făcut dacă ar fi fost în locul editorului de la Megaphone. 
Oamenii au încetat să mai vorbească despre războaie şi 
foamete şi secetă şi accidente şi parlamentari şi crime 
obişnuite şi despre împăratul german, ca să se concentreze 
asupra subiectului orei. Oare cei Patru Justitiari îşi vor duce 
la îndeplinire promisiunea şi îl vor ucide pe ministrul de 
externe mâine? 

Nu se mai vorbea despre nimic altceva. Fusese o 
ameninţare cu moartea acum o lună şi, dacă nu se întâmpla 
ceva neprevăzut, ea avea să fie comisă mâine. 

Nu-i de mirare că presa din Londra acordase mare parte 
din paginile sale ca să discute despre sosirea lui Thery şi 
despre capturarea lui. 


„nu e foarte uşor de înţeles (spunea ziarul 
Telegram) de ce, când îi aveau pe ticăloşi în mâinile 
lor, anumiţi jurnalişti ahtiati de senzationalul de doi 
bani i-au lăsat să plece şi să-şi continue planurile lor 
malefice împotriva unui mare om de stat a cărui 
inegalabilă... Şi spuneam dacă, pentru că, din 
păcate, în aceste zile de jurnalism ieftin fiecare ştire 
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provenită din sanctum sanctorum al ziarelor 
iubitoare de senzaţional nu trebuie acceptată cu 
atâta ardoare; deci dacă, după cum am spus, dacă 
aceşti criminali chiar au vizitat biroul unui coleg 
noaptea trecută... 


La prânz Scotland Yard făcuse să circule o pagină tipărită 
în grabă cu: 


1000 £ Recompensă 


Căutat fiind bănuit că are conexiuni cu o 
organizaţie criminală cunoscută drept Ce; Patru 
Justitiari, Thery Miguel, alias Saimont, alias le Chico, 
din Jerez, Spania, un spaniol care nu vorbeşte deloc 
engleza. Inalt de 1,70 m. Ochi căprui, păr negru, o 
mustață subţire neagră, faţă lată. Cicatrice: cicatrice 
albă pe obraz, rană veche de cuţit pe corp. Bine 
clădit. 

Recompensa menţionată mai sus va fi plătită 
oricărei persoane sau oricăror persoane care vor da 
informaţii ce vor duce la identificarea numitului 
Thery din banda Cel patru Justitiari şi la prinderea 
acestuia. 


Din care se poate înţelege că, acţionând pe baza 
informaţiei oferite de editor şi de asistentul acestuia la ora 
două noaptea, linia directă cu Spania a fost ocupată; 
personaje importante au fost trezite din paturile lor din 
Madrid şi povestea lui Thery, aşa cum a fost spusă de Birou, 
a fost reconstituită din dosare pentru informarea unui 
comisar energic. 


1 Sfânta Sfintelor. 
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În timp ce stătea şi scria în biroul său din Portland Palace, 
lui Sir Philip Ramon îi era greu să se concentreze asupra 
scrisorii din faţa sa. 

Era o scrisoare adresată agentului său din Branfell, 
domeniul imens pe care el îl ocupa în anii în care nu era în 
funcţie. 

Sir Philip nu avea nici soţie, nici iubită şi nici copii... Dacă 
aceşti oameni reuşesc să işi ducă la îndeplinire planul m-am 
îngrijit nu doar de dumneavoastră ci şi de ceilalți care m-au 
servit cu loialitate, scria el - din care putem deduce tonul 
scrisorii sale. 

In aceste ultime săptămâni, sentimentele lui Sir Philip 
faţă de posibilele urmări ale acţiunilor sale au suferit ceva 
schimbări. 

lritarea unui constant spionaj, prietenos pe de o parte şi 
amenintátor pe cealaltă, au scos la iveală un sentiment atât 
de amar de ură astfel încât prin prisma acestui nou 
sentiment toată teama sa a fost înghițită. Mintea lui era 
plină cu o singură hotărâre de neclintit, să ducă la bun 
sfârşit măsurile pe care le avea la îndemână, să îi împiedice 
pe cei patru justitiari şi să răzbune integritatea ministerului. 
Ar fi absurd, scria el într-un articol cu titlul „Individualitatea 
în relaţia cu Serviciile Publice” care a fost publicat câteva 
luni mai târziu în Quarterly Review - ar fi monstruos să 
presupunem că unele critici din surse fără nicio autoritate 
pot afecta sau influența în vreun fel un membru al 
guvernului în realizarea legislației necesare milioanelor de 
oameni care i-au fost lăsați în grijă. El este instrumentul 
numit să pună într-o formă tangibilă dorințele şi nevoile 
celor care caută ajutor în mod normal din partea lui, nu 
doar să ofere mijloace şi metode pentru îmbunătățirea 
condițiilor lor sau ameliorarea restricțiilor supărătoare 
impuse asupra relaţiilor comerciale internaționale, dar să îi 
protejeze de riscuri străine obligațiile pur comerciale... În 
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acest caz, un Ministru al Coroanei cu respect pentru 
responsabilitátile sale încetează sá mai existe ca bărbat şi 
devine un simplu automat lipsit de atribute umane. 

Sir Philip Ramon era un bărbat cu puţini prieteni. Nu avea 
niciuna dintre calităţile care îl fac pe un bărbat popular. Era 
un bărbat cinstit, scrupulos şi puternic. Era genul de 
persoană stăpână pe sine şi cinică, aşa cum îl făcuse o 
viaţă lipsită de iubire. Nu avea pic de entuziasm - şi nici nu 
inspira vreun pic. Mulţumit că o anumită măsură era mai 
puţin greşită decât alta, el o accepta. Mulţumit că o 
anumită măsură era spre binele imediat sau absolut al 
compatriotilor săi, o susţinea până în pânzele albe. Se 
putea spune despre el că nu avea ambiţii - doar țeluri. Era 
cel mai periculos om din cabinet, pe care îl domina în felul 
său abil, pentru că nu ştia semnificaţia cuvântului sfânt 
„compromis”. 

Dacă avea vreo părere despre un subiect sub soare, era 
aceeaşi cu a colegilor săi. 

De patru ori în scurta istorie a administraţiei s-a 
întâmplat ca demisia unui membru din cabinet să umple 
paginile ziarelor şi de fiecare dată ministrul a cărui demisie 
a fost înmânată, a fost cel ale cărui păreri au fost în 
contradicţie cu ale ministrului de externe. În lucrurile 
mărunte, ca şi în cele importante, avea propriile metode. 

Refuza categoric să folosească locuinţa oficială şi 
Downing Street numărul 44 era transformată pe jumătate 
în birou, jumătate palat. Portland Palace era casa lui şi de 
acolo venea în fiecare dimineaţă, trecea de ceasul Horse 
Guard când se auzea ultima bătaie a orei zece. 

O linie telefonică privată lega biroul său din Portland 
Palace de rezidența oficială şi, cu excepţia acestei 
conexiuni, Sir Philip se rupsese în întregime de casa de pe 
Downing Street, pe care visau să o ocupe toţi bărbaţii de 
seamă din partidul său. 
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Acum totuşi, odată cu apropierea zilei în care se plăteau 
toate politele, poliţia insista ca el să îşi ocupe camerele din 
Downing Street. Aici, spuneau ei, va fi mai uşor să îl 
apărăm pe ministru. Cunoşteau locuinţa de la Downing 
Street numărul 44. Împrejurimile puteau fi păzite şi mai ales 
drumul - acel drum periculos! - între Portland Palace şi 
Biroul de Externe putea fi înlăturat. 

A fost nevoie de ceva presiune si rugáminti ca Sir Philip 
să fie convins să facă măcar acest pas şi doar atunci când i 
s-a spus că supravegherea sa nu o să mai fie atât de 
evidentă, a fost de acord. 

— Nu vá place să îi găsiţi pe oamenii mei la uşa 
dumneavoastră cât timp vă bárbieriti, spuse comisarul 
Falmouth sec. V-aţi plâns când unul dintre oamenii mei era 
în baie când aţi vrut să intraţi ieri dimineaţă şi nu v-a fost 
pe plac că un poliţist în civil v-a însoţit trăsura, deci Sir 
Philip, în Downing Street vă promit că nici nu o să îi mai 
puteţi vedea. 

Şi acest argument a fost hotărâtor în luarea deciziei. 

Telefonul de lângă cotul lui Sir Philip sună - detesta 
soneriile - şi vocea secretarului său personal întrebă cu 
ceva teamă cât o să mai stea. 

— Avem 60 de oameni la posturi la numărul 44, spuse 
secretarul zelos şi tânăr, şi azi şi mâine vom... 

Şi Sir Philip asculta cu enervare crescândă acest 
monolog. 

— Mă întreb dacă nu ai un seif în care să mă încui, spuse 
el nemulţumit şi încheie conversaţia. 

Se auzi o bătaie la uşă şi Falmouth îşi băgă capul 
înăuntru. 

— Nu vreau să vă grăbesc, domnule, zise el, dar... 

Aşa că ministrul de externe se duse în Downing Street 
într-un acces de mânie. Pentru că nu era obişnuit să fie 
grăbit sau să primească ordine de la te miri cine. ÎI irită si 
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mai tare când văzu de pe acum familiarii ciclişti de o parte 
şi de alta a trásurii, când recunoscu la fiecare pas câte un 
poliţist care sărea în ochi deşi era îmbrăcat în haine civile şi 
admira peisajul de pe trotuar iar când sosi la Downing 
Street şi găsi locul interzis tuturor trăsurilor, mai puţin a sa, 
şi o mulţime imensă şi morbidă de privitori adunaţi să îi 
aplaude intrarea, se simţi, asa cum nu se mai simtise 
niciodată în viaţa sa - umilit. 

Isi găsi secretarul aşteptându-l în biroul privat cu schiţa 
discursului care avea să preceadă a doua dezbatere a legii 
de extrădare. 

— E destul de probabil că vom întâlni destul de multă 
rezistenţă, îl informă secretarul, dar au fost trimişi de trei 
ori mai mulţi parlamentari pentru vot şi se aşteaptă să 
primească o majoritate de 36, cel puţin. 

Ramon se uită peste notițe şi le găsi reconfortante. 

li dădeau acel sentiment vechi de siguranţă şi 
importanţă. La urma urmei, era ministrul de externe. 
Bineînţeles că amenințările erau absurde - poliţia era 
vinovată pentru că făcuse atâta vâlvă şi bineînţeles, presa - 
da, asta era - care le transformaseră într-o ştire 
senzationalá pentru ziare. 

Avea un aer aparte, optimist, aproape genial când se 
întoarse să îi surâdă secretarei. 

— Şi cu prietenii mei necunoscuţi, cum le spun gărzile, 
Cei Patru Justitiari? 

Chiar şi în timp ce vorbea juca un rol, nu le uitase 
numele, îl avea zi şi noapte în minte. 

Secretarul ezită, între el şi şef Ce; Patru Justițiari a fost un 
subiect tabu. 

— Nu am mai auzit nimic altceva decât ce am citit, spuse 
el nesigur. Acum ştim cine este Thery, dar nu ne dăm 
seama cine sunt ceilalţi trei. 

Ministrul îşi tuguie buzele. 
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— M-au lăsat până mâine seară sá má răzgândesc. 

— Aţi primit scrisori din nou de la ei? 

— Cea mai scurtă dintre scrisori, spuse Sir Philip voios. 

— Si altfel? 

Sir Philip se încruntă. 

— Se vor tine de cuvânt, zise el imediat, căci acel „altfel” 
al secretarului îi dăduse fiori reci în inimă pe care nu prea îi 
putea înţelege. 


* 
* * 


În camera de sus a atelierului din Carnaby Street, Thery, 
trist, posac, temátor stătea si îi privea pe cei trei. 

— Vreau să înţelegi bine, spuse Manfred, că nu îţi purtăm 
pică pentru ce ai făcut. Cred, şi señor Poiccart crede că 
señor Gonsalez a făcut bine că ţi-a cruțat viaţa şi te-a adus 
înapoi la noi. 

Thery îşi cobori privirea în faţa zâmbetului pe jumătate 
batjocoritor al vorbitorului. 

— Mâine seară vei face cum ai plănuit - dacă mai e 
nevoie. Apoi vei pleca - se opri. 

— Unde? vru Thery să ştie cuprins de furie. Unde 
Dumnezeului? Le-am zis numele meu, o să ştie cine sunt - o 
să afle când o să scrie la poliţie. Unde să mă duc? 

Sări în picioare şi se încruntă la cei trei bărbaţi, mâinile îi 
tremurau din cauza furiei, trupul său masiv tremura şi el din 
cauza intensității acestui sentiment. 

— Te-ai dat singur de gol, spuse Manfred încet; asta e 
pedeapsa ta. Dar îţi vom găsi un loc, o nouă Spanie sub alte 
orizonturi - şi fata din Jerez o să fie acolo asteptándu-te. 

Thery se uită de la unul la altul suspicios. Râdeau de el? 

Nu era niciun zâmbet pe chipurile lor. Doar Gonsalez îl 
privea cu ochi pătrunzători şi întrebători, de parcă vedea un 
înţeles ascuns în cuvintele sale. 
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— Juri? întrebă Thery rágusit. Juri pe... 

— Promit! Dacă vrei, voi jura, zise Manfred. Şi acum, 
continuă el pe un alt ton, ştim ce aşteptăm de la tine mâine 
seară - ce ai de făcut? 

Thery încuviinţă din cap. 

— Nu trebuie să fie nicio greşeală - nimic făcut de 
mântuială. Tu, cu mine, Poiccart şi Gonsalez vom ucide 
acest om nedrept într-un fel pe care nimeni nu îl va ghici - o 
execuţie care va îngrozi lumea. O moarte iute, sigură, care 
se va strecura prin crăpături, care va trece neobservată de 
paznici. Nu s-a mai făcut niciodată aşa ceva, aşa... se opri 
dintr-o dată cu obrajii roşii şi ochii sticloşi şi întâlni privirea 
celorlalţi doi camarazi. 

Poiccart impasibil ca un sfinx, Leon interesat şi analitic. 
Chipul lui Manfred mai palid. 

— Îmi pare rău, spuse el aproape ruşinat, pentru un 
moment am uitat de cauză în valul descrierii metodelor. 

Îşi ridică mâna dezaprobator. 

— E de înţeles, spuse Poiccart grav şi Leon strânse mâna 
lui Manfred. 

Cei trei stătură încurcaţi în tăcere pentru un moment, 
apoi Manfred râse. 

— La treabă! zise el şi îi conduse pe ceilalţi spre 
laboratorul improvizat. 

Înăuntru Thery îşi dădu jos haina. Aici era teritoriul său şi 
de la  fricosul grupului a devenit conducătorul, 
coordonatorul lor, instruindu-i, dând ordine până când i-a 
făcut pe bărbaţii, de care cu câteva minute în urmă fusese 
speriat, să alerge de la apartamente la atelier, de la etaj la 
etaj. 

Erau multe de făcut, multe de testat, multe calcule, 
multe de adunat pe hârtie, pentru că pentru uciderea lui Sir 
Philip Ramon toate resursele ştiinţei moderne aveau să fie 
utilizate în folosul celor patru. 
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— Mă duc să inspectez zona, spuse Manfred deodată şi 
dispăru în apartament, după care se întoarse cu o scară. 

O aşeză pe coridorul întunecat. Urcă repede şi împinse o 
trapă care ducea spre acoperişul drept al clădirii. Se ridică 
uşor, se târî pe suprafaţa din plumb şi, ridicându-se, se uită 
cu grijă peste parapetul scund. Era în centrul unei suprafeţe 
de aproape doi kilometri de acoperişuri neregulate. Dincolo 
de orizontul său se întrezărea Londra întunecată de fum şi 
ceaţă. Jos era o stradă aglomerată. Cercetă repede 
acoperişul cu coşuri de cărămidă, stâlpul de telegraf lipsit 
de ornamente, suprafaţa sa din plumb şi ţevi ruginite, apoi, 
cu un binoclu se uită îndelung spre sud. Se târî cu grijă 
înapoi la trapă, o ridică şi se lăsă în jos foarte uşor până 
când picioarele lui atinseră treapta de sus a scării. Apoi 
cobori repede şi închise uşa după el. 

— Deci? întrebă Thery cu un soi de triumf în voce. 

— Văd că ai etichetat-o, spuse Manfred. 

— E mai bine aşa - dacă o să lucrăm pe întuneric, spuse 
Thery. 

— Atunci ai văzut? începu Poiccart. 

Manfred încuviinţă din cap. 

— Foarte neclar - de abia puteai să vezi Parlamentul în 
depărtare iar Downing Street e o adunătură de acoperişuri. 

Se întoarseră la munca la care se concentra el. Oricare 
era meseria lui, era un muncitor îndemânatic. Simtea 
oarecum că trebuie sá îşi dea stráduinta pentru aceşti 
bărbaţi. In ultimele zile a fost forţat să îşi dea seama de 
superioritatea sa, acum avea o ambiţie de a îşi demonstra 
priceperea, individualitatea şi să câştige laudele acestor 
bărbaţi care îl făcuseră să simtă cât de neînsemnat era. 

Manfred şi ceilalţi stăteau deoparte şi îl urmăreau în 
tăcere. Leon, încruntat şi nedumerit îşi ţinea privirea 
atintitá asupra chipului celui care muncea. Pentru că Leon 
Gonsalez, om de ştiinţă, fizionomist (traducerea sa din 


71 


Theologi  Physiognomia Humana a lui Lequetius este 
considerată cea mai bună astăzi) se străduia din greu să 
împace răufăcătorul cu artistul. 

După un timp Thery termină. 

— Totul e gata acum, zise el cu un rânjet de satisfacţie, 
lásati-má să îl găsesc pe ministrul de externe, dati-mi un 
minut să vorbesc cu el şi apoi e mort. 

Chipul său, respingător când era relaxat, era acum 
aproape demonic. Era ca un taur gigantic din ţara sa natală 
înfuriat şi mai tare de mirosul sângelui din nări. 

Feţele celorlalţi contrastau ciudat cu a sa. Niciun muşchi 
de pe chipurile lor nu se mişcă. Nu era nici exaltare, nici 
remuscare în trăsăturile lor - doar ceva curios care pune 
stăpânire pe chipul hotărât al unui judecător atunci când 
pronunţă sentinţa cu moartea. Thery văzu ceva şi asta îl 
îngheţă până în măduva oaselor. 

Îşi ridică mâinile în aer, ca şi cum ar fi vrut să se apere. 

— Gata! Gata! Strigă el, nu vá mai uitaţi aşa, pentru 
Dumnezeu! 

Îşi acoperi chipul cu mâinile care îi tremurau. 

— Cum Thery? întrebă Leon cu blándete. 

Thery clátiná din cap. 

— Nu pot sá spun, ca judecátorul din Granada cánd 
spune... când spune, „Aşa sá fie!”. 

— Dacă ne uităm aşa, spuse Manfred cu asprime, este 
pentru că suntem judecători şi nu doar judecători, ci şi 
călăi. 

— Credeam că o să fiţi mulţumiţi, se plánse Thery. 

— Ai făcut o treabă bună, spuse Manfred grav. 

— Bueno, bueno! ziserá şi ceilalţi. 

— Să ne rugăm Domnului să izbândim, adăugă Manfred 
solemn şi Thery se uită uimit la acest bărbat ciudat. 


* 
* * 
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Polițistul Falmouth raportă comisarului în acea după 
amiază că toate pregătirile erau acum gata pentru protecţia 
ministrului ameninţat. 

— Am împăienjenit Downing Street numărul 44, zise el, în 
aproape fiecare cameră este câte un om. Am patru dintre 
cei mai buni oameni ai noştri pe acoperiş, am oameni în 
subsol şi în bucătării. 

— Şi servitorii? întrebă comisarul. 

— Sir Philip şi-a adus proprii servitori de la ţară şi acum 
nu e nicio persoană în casă, de la secretarul personal la 
portar, al cărui nume şi trecut să nu îl cunoaştem în 
întregime. 

Comisarul răsuflă uşurat. 

— O să fiu foarte bucuros când o să treacă ziua de mâine, 
spuse el. Care sunt ultimele pregătiri? 

— Nu a fost nicio schimbare, domnule, de când am 
stabilit lucrurile din dimineaţa în care a sosit Sir Philip. 
Rămâne la numărul 44 toată ziua de mâine, până la opt şi 
jumătate, se duce la parlament la nouă să înainteze legea 
pentru dezbatere şi se întoarce la unsprezece. 

— Am ordonat ca traficul să fie deviat pe chei între nouă 
fără un sfert şi nouă şi un sfert şi la fel la ora unsprezece, 
spuse comisarul. Patru trăsuri închise vor merge de la 
Downing Street la Parlament. Sir Philip va merge într-o 
trăsură imediat în spatele acestora. 

Se auzi o bătaie în uşă - conversaţia avea loc în biroul 
comisarului - şi intră un poliţist. Aducea o carte de vizită, pe 
care o aşeză pe masă. 

— Señor Jose di Silva, citit comisarul, comandantul 
poliţiei spaniole, explică el politistului. Pofteşte-l înăuntru, 
te rog. 

Señor di Silva, un bărbat sprinten, scund, cu un nas 
acvilin şi barbă, îl salută pe englez cu acea politeţe 
exagerată caracteristică oficialităților din Spania. 
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— Îmi cer scuze că v-am chemat până aici, spuse 
comisarul după ce dădu mâna cu musafirul şi îl prezentă lui 
Falmouth, ne-am gândit că aţi putea să ne ajutaţi în 
căutarea lui Thery. 

— Din fericire eram în Paris, zise spaniolul, da, îl ştiu pe 
Thery şi sunt uluit să îl găsesc într-o companie atât de 
distinsă. Dacă îi cunosc pe Cei Patru? - ridică din umeri - 
cine îi cunoaşte? Am auzit de ei - a fost un caz în Malaga, 
ştiţi?... Thery nu e un bun răufăcător. Am fost uimit să aflu 
că s-a alăturat bandei. 

— Apropo, zise şeful şi ridică o copie a raportului poliţiei 
care stătea pe biroul său şi aruncă un ochi pe ea, oamenii 
dumneavoastră am omis să spună - deşi nu are prea mare 
importanţă - cu ce se ocupă Thery? 

Polițistul spaniol se încruntă. 

— Meseria lui Thery? Lăsaţi-mă să îmi aduc aminte. Se 
gândi pentru un moment. Meseria lui Thery? Nu cred că 
ştiu; dar cred că are legătură cu cauciucul. Prima lui 
fărădelege a fost să fure cauciuc, dar dacă vreţi să ştiţi 
sigur... 

Comisarul râse. 

— Chiar nu este atât de important, zise el vesel. 
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Capitolul 7 


Mesagerul Celor Patru 


Mai era încă o misivă de trimis ministrului condamnat la 
moarte. In ultima pe care a primit-o fusese această frază: 


Veţi mai primi încă un avertisment şi ca să ne 
asigurăm că nu se va pierde pe drum, următorul 
nostru mesaj vă va fi înmânat personal de către unul 
dintre noi. 


Acest pasaj a adus ceva linişte poliţiei, aşa cum nu o 
făcuse niciun alt episod de la începutul acestei poveşti 
înspăimântătoare. Acordau o încredere ciudată sinceritátii 
celor patru, admiteau că aceştia nu erau nişte infractori 
obişnuiţi şi că promisiunea lor nu putea fi încălcată. Intr- 
adevăr, dacă ar fi crezut altfel, toate precautiile elaborate 
pentru a-l apăra pe Sir Philip nu ar mai fi fost luate. 
Sinceritatea celor patru era trăsătura lor cea mai de temut. 

In acest caz, ea le oferea o speranţă slabă că bărbaţii 
care sfidau legile statului vor cădea în propria capcană. 
Scrisoarea care purta acest mesaj era cea la care se 
referise cu seninătate Sir Philip în conversaţia sa cu 
secretarul. Venise prin poştă, purtând însemnele Balham, 
12.15. 

— Intrebarea e dacă să vă păzim foarte bine astfel încât 
bărbaţii să nu aibă nicio şansă să îşi îndeplinească 
ameninţarea, întrebă şeful poliţiei Falmouth puţin confuz, 
sau să dăm senzaţia că renuntám la vigilentá ca să 
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ademenim unul dintre cei patru spre pierzania sa? 

Întrebarea îi era adresată lui Sir Philip Ramon în timp ce 
acesta stătea tolănit în imensul său scaun de birou. 

— Vreti sá mă folosiţi drept momeală? întrebă el tăios. 

Detectivul protestă. 

— Nu chiar, domnule, vrem să le oferim acestor bărbaţi 
ocazia... 

— Înţeleg perfect, spuse ministrul cu un soi de iritare. 

Detectivul continuă. 

— Acum ştim cum a fost introdus infernalul dispozitiv în 
parlament. În acea zi, un vechi membru, domnul Bascoe, 
membru din North Torrington a fost văzut intrând în 
parlament. 

— Şi? întrebă surprins Sir Philip. 

— Domnul Bascoe nu a fost mai aproape de o sută de 
mile de Camera Comunelor în acea zi, spuse detectivul 
încet. Nu am fi aflat niciodată asta dacă numele lui nu 
apărea pe lista celor care au votat. De atunci am lucrat în 
tăcere la întâmplarea din parlament şi abia acum câteva 
zile am făcut această descoperire. 

Sir Philip se ridică de pe scaun şi se plimbă agitat prin 
cameră. 

— Înseamnă că ei cunosc foarte bine stilul de viaţă din 
Anglia, spuse el. 

— Evident, cunosc bine ţara şi acesta este unul dintre 
pericolele situaţiei. 

— Dar, se încruntă celălalt, mi-aţi spus că nu e niciun 
pericol, niciun pericol real. 

— Există acest pericol domnule, răspunse detectivul 
uitându-se fix la ministru şi îşi cobori vocea, bărbaţii care 
sunt capabili să se deghizeze astfel chiar sunt diferiţi de 
infractorii de rând. Nu ştiu care le este jocul, dar oricare ar 
fi, îl joacă foarte bine. Unul dintre ei este evident un artist 
în astfel de lucruri şi el e cel de care mă tem, astăzi. 
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Sir Philip îşi ridică capul neliniştit. 

— M-am săturat de toate astea - şi lovi cu palma 
marginea biroului său - detectivi şi deghizări şi criminali 
mascaţi, parcă ar fi o melodramă. 

— Trebuie să aveţi răbdare o zi sau două, spuse direct 
polițistul. 

Cei Patru Justitiari cálcau pe nervi mai multi oameni 
decât ministrul de externe. 

— Şi nu am hotărât până acum care va fi planul nostru 
pentru această seară, adăugă el. 

— Faceţi cum doriţi, spuse Sir Philip scurt. Am voie să 
merg la parlament în seara asta? 

— Nu, asta nu face parte din program, răspunse 
detectivul. 

Sir Philip rămase un pic pe gânduri. 

— Aceste aranjamente presupun că sunt ţinute secret, 
nu? 

— Absolut. 

— Cine ştie de ele? 

— Dumneavoastră, comisarul, secretarul dumneavoastră 
si eu. 

— Şi nimeni altcineva? 

— Nu, nu e niciun pericol în ceea ce priveşte asta. Dacă 
siguranţa dumneavoastră ar depinde de secretul acesta, ar 
fi totul foarte uşor. 

— Aceste aranjamente au fost puse pe hârtie? întrebă Sir 
Philip. 

— Nu domnule, nu am scris nimic, planurile noastre au 
fost stabilite şi comunicate verbal, nici chiar primul ministru 
nu le cunoaşte. 

Sir Philip răsuflă uşurat. 

— Totul spre bine, spuse el când detectivul se ridică să 
plece. 

— Trebuie să îl văd pe comisar. O să fiu plecat mai puţin 
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de jumătate de oră, între timp vă sugerez sá nu părăsiţi 
camera, zise el. 

Sir Philip îl urmă în anticamera în care stătea Hamilton, 
secretarul. 

— Am un sentiment ciudat, spuse Falmouth în timp ce 
unul dintre oamenii săi se apropia cu o haină lungă cu care 
îl ajută pe detectiv să se îmbrace. Un fel de presimtire în 
aceste ultime zile, că am fost urmărit, aşa că folosesc o 
maşină ca sá mă deplasez dintr-un loc în altul: nu pot sá o 
urmărească fără să atragă atenţia. Băgă mâna în buzunar şi 
scoase o pereche de ochelari de condus. Râse un pic 
stânjenit. Aceasta este singura deghizare pe care o folosesc 
şi aş putea spune, Sir Philip, adăugă el cu un soi de regret, 
că aceasta este prima dată în douăzeci şi cinci de ani de 
serviciu când m-am făcut de râs ca detectiv. 

După ce Falmouth plecă, ministrul de externe se întoarse 
la biroul său. 

Detesta să fie singur, îl speria. Faptul că erau patruzeci 
de poliţişti în apropiere nu alunga acest sentiment de 
singurătate. Teama de cei patru era mereu cu el şi asta îi 
măcinase într-atât nervii, încât cel mai mic zgomot îl irita. 
Se jucă cu tocul de pe birou. Mázgáli aiureli pe sugativa 
dinaintea sa şi se enervă când descoperi că mâzgălelile lui 
aveau forma cifrei 4. 

Chiar merita legea? Era nevoie de un sacrificiu? Era 
măsura atât de importantă încât să justifice riscul. Îşi punea 
aceste întrebări iarăşi şi iarăşi şi apoi îşi zise: Ce sacrificiu? 
Ce risc? 

— lau prea mult în serios consecinţele, bombáni el, 
aruncând de o parte stiloul şi întorcându-se pe jumătate de 
la masa de scris, adăugă. Nu e sigur că se vor ţine de 
cuvânt, la naiba, e imposibil ca ei să... 

Se auzi o bătaie la uşă. 

— Salut detective, spuse ministrul de externe, când intră 
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persoana care bătuse la uşă. V-aţi întors deja? 

După ce îşi şterse bine mustata de praf cu o batistă, 
detectivul coase din buzunar un plic oficial albastru. 

— M-am gândit mai bine sá las asta în grija 
dumneavoastră, zise el scăzând vocea, mi-a venit ideea 
imediat după ce am plecat. Ştiţi, se mai întâmplă accidente. 

Ministrul luă documentul. 

— Ce este? întrebă el. 

— E ceva ce, dacă ar fi găsit asupra mea, ar fi un 
dezastru, zise detectivul întorcându-se să plece. 

— Ce să fac cu el? 

— V-aş fi recunoscător dacă l-aţi pune în biroul 
dumneavoastră până mă întorc şi detectivul ieşi în 
anticameră, închise uşa după el şi, după ce răspunse la 
salutul politistului care păzea usa, se îndreptă spre maşina 
care îl aştepta. 

Sir Philip se uită la plic nedumerit la plic. Purta ştampila 
Confidential si adresa, Departamentul A, Biroul de 
Investigatii Criminalistice, Scotland Yard. 

Vreun raport confidential, se gándi Sir Philip, dar o 
îndoială plină de iritare puse stăpânire pe el pe măsură ce 
se gândi la posibilitatea ca acesta să conţină alte detalii 
despre aranjamentele poliţiei pentru siguranţa sa. Din 
întâmplare dăduse peste adevăr. Plicul conţinea acele 
detalii. 

Puse scrisoarea într-un sertar al biroului şi trase nişte 
documente spre el. Erau copii din legea pentru aprobarea 
căreia risca atât de mult. 

Nu era un document lung. Amendamentele erau puţine la 
număr, obiectivele, prezentate pe scurt în introducere şi 
definite concis. Nu exista nicio îndoială că legea va fi 
aprobată mâine. Majoritatea era asigurată. Oamenii au fost 
aduşi înapoi în oras, hoinarii au fost convocați la adunare, 
atât rugăciunile cât şi amenințările au contribuit la 
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concentrarea rapidă a puterii administraţiei în acest efort 
legislativ; şi unde amenințările nu au izbândit, a reuşit 
curiozitatea, pentru că membrii ambelor partide se grăbeau 
spre oraş ca să fie prezenţi la un eveniment ce ar fi putut 
deveni istorie şi, după cum mulţi se temeau, tragedie. 

În timp ce Sir Philip cântărea scrisoarea, îşi alcătui în 
minte, metodic, o linie de atac - tragedie sau nu, legea 
atingea mult prea multe interese în parlament ca să 
permită aprobarea ei fără o dezbatere aprinsă. Era un 
maestru al dialecticii, un sofist strălucitor, un meşteşugar al 
cuvintelor care înţepau si împungeau. Nu avea de ce se 
teme în dezbatere. Doar dacă... nu îi plăcea să se 
gândească la cei patru justiţiari. Nu atât pentru că îi 
amenintaserá viaţa - trecuse peste asta - ci doar gândul că 
intervenise un nou factor în aranjamentele lui, o forţă nouă 
şi îngrozitoare pe care nu o putea contrazice şi nici da la o 
parte cu o vorbă înţepătoare, împotriva căreia nici nu poate 
unelti şi nici nu o poate schimba prin vreo măsură 
parlamentară. Nu se gândea la compromis. Posibilitatea de 
a cădea la învoială cu duşmanul său nici măcar nu îi trecuse 
vreodată prin minte. 

— O să o fac! strigă el, nu doar o dată. O sá o fac! 

Şi acum, când se apropia momentul, determinarea lui de 
a lua decizii cu această nouă putere, crescu şi mai mare. 
Telefonul de lângă cotul său sună - stătea la birou cu capul 
în palme - şi ridică receptorul. Vocea majordomului său îi 
aminti că spusese că îi va da instrucţiuni pentru închiderea 
casei din Portland Palace. Pentru două, trei zile sau până 
când o să treacă teroarea aceasta, a decis să închidă casa. 
Nu voia sá rişte viaţa servitorilor. Dacă cei patru 
intenționau să îşi ducă la bun sfârşit planul, atunci aceştia 
nu vor lăsa nimic la voia întâmplării şi dacă metoda pe care 
aveau să o folosească era o bombă, cu siguranţă o explozie 
la Downing Street se va sincroniza cu una şi la Portland 
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Palace. 

Termină de vorbit şi punea la loc receptorul când o bătaie 
în uşă anunţă sosirea detectivului. 

Se uită curios la ministru. 

— Nu a fost nimeni pe aici, domnule? întrebă el. 

Sir Philip zâmbi. 

— Dacă prin asta vrei să mă întrebi dacă cei patru au 
adus în persoană ultimatumul, o să vă liniştesc, nu au 
făcut-o. 

Pe chipul detectivului se citea clar uşurarea. 

— Slavă cerului! spuse el cu ardoare. M-am temut 
groaznic că în timp ce voi fi plecat ceva o să se întâmple. 
Dar am veşti pentru dumneavoastră. 

— Da? 

— Da domnule, comisarul a primit o telegramă lungă din 
America. De la cele două crime din acea ţară, unul dintre 
oamenii lui Pinkerton s-a ocupat să strângă informaţii. De 
ani întregi pune cap la cap dovezile pe care a reuşit să le 
găsească şi aceasta este telegrama de la el. Detectivul 
scoase o hârtie din buzunar, o desfăcu pe birou şi începu să 
o citească: 


Pinkerton, Chicago 

Către comisarul poliţiei 

Scotland Yard, Londra 

Avertizează-l pe Ramon că cei patru nu îşi încalcă 
niciodată promisiunea. Dacă au ameninţat să ucidă 
într-un anume fel, la o anumită oră, vor fi punctuali. 
Avem dovezi ale acestei trăsături. După moartea lui 
Anderson o agendă mică a fost găsită pe pervazul 
ferestrei, evident pierdută. Agenda era goală, cu 
excepţia a trei pagini care erau scrise îngrijit şi 
purtau titlul de „Şase metode de execuţie”. Era 
semnat C (a treia literă din alfabet). Avertizează-l pe 
Ramon să se păzească de următoarele: să bea cafea 
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în orice cameră, să deschidă scrisori sau pachete, să 
folosească săpun care nu a fost fabricat sub privirea 
de încredere a unui agent, să se aşeze în oricare 
altă cameră decât cea păzită zi şi noapte de un 
poliţist. Cercetează-i dormitorul, vezi dacă există 
vreo metodă prin care pot fi introduse gaze mortale. 
Trimitem doi oameni pe Lucania ca să îl păzească. 


Detectivul termină de citit. „Păzească” nu era ultimul 
cuvânt din mesajul original, după cum bine ştia. Mai era şi 
un post scriptum Mă tem că vor ajunge prea târziu. 

— Atunci credeţi că...? întrebă omul de stat. 

— Că sunteţi în pericol dacă faceţi unul dintre lucrurile 
despre care v-a avertizat Pinkerton, răspunse detectivul. Nu 
avem de ce să ne temem că polițistul american nu ia 
situaţia în serios. Şi-au bazat avertizarea pe informaţii 
sigure şi de aceea consider foarte importantă telegrama lor. 

Se auzi o bătaie ascuţită la uşă şi, fără să aştepte să fie 
poftit, secretarul personal păşi în cameră fluturând bucuros 
un ziar. 

— Uitaţi-vă la asta! exclamă el. Citiţi asta! Cei patru şi-au 
recunoscut înfrângerea. 

— Ce? strigă detectivul, întinzând mâna după ziar. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Sir Philip tăios. 

— Doar atât domnule: aceşti borfaşi se pare că au scris 
chiar şi un articol despre misiunea lor. 

— În ce ziar? 

— În Megaphone. Se pare că atunci când l-au recuperat 
pe Thery, editorul a cerut ca bărbatul mascat să scrie un 
articol despre el şi au făcut-o. Şi iată-l. Şi au recunoscut 
înfrângerea şi... 

Detectivul îi smulse ziarul şi întrerupse discursul 
incoerent al secretarului. 

— Crezul Celor Patru Justitiari, citi el. Unde scrie că şi-au 
recunoscut înfrângerea? 
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— Pe la jumătatea coloanei - am însemnat pasajul - aici, 
şi tânărul arătă cu un deget tremurat spre un paragraf. 

— Nu lăsăm nimic în seama sorții, citi detectivul, dacă 
are loc cea mai mică eroare, dacă cel mai nesemnificativ 
detaliu din planul nostru nu reuşeşte, recunoaştem 
înfrângerea. Atât de siguri suntem că existenţa noastră pe 
pământ este necesară pentru îndeplinirea unui plan măreț, 
atât de siguri suntem că  întruchipăm instrumentul 
indispensabil al sorții încât nu îndrăznim, de dragul cauzei 
noastre, să acceptăm riscuri care nu sunt necesare. Este 
esenţial deci, ca diferitele pregătiri pentru o execuţie să fie 
îndeplinite în totalitate. De exemplu, este absolut necesar 
să îi trimitem lui Sir Philip Ramon o ultimă avertizare şi ca 
să demonstrăm seriozitatea amenințării noastre, am decis 
ca ea să îi fie înmânată ministrului personal de unul dintre 
noi. Toate pregătirile au fost făcute pentru a îndeplini 
această parte a planului nostru. Dar atât de mari sunt 
exigenţele sistemului nostru încât, dacă ameninţarea nu 
poate fi înmânată lui Sir Philip după cum am stabilit, înainte 
de ora opt în această seară, renuntám la planul nostru si 
execuţia pe care am pus-o la cale va fi uitată. 

Detectivul se opri din citit iar dezamăgirea se citea în 
fiecare trăsătură a chipului său. 

— Credeam domnule, că din felul în care vá manifestati, 
că aţi descoperit ceva nou. Am citit deja toate acestea, o 
copie a articolului a fost trimisă la Yard de îndată ce a 
apărut. 

Secretarul bătu cu degetul în birou nerăbdător. 

— Dar nu vedeţi? zise el, nu intelegeti că nu mai e nevoie 
să îl păzim pe Sir Philip, că nu mai e nevoie să îl folosim 
drept momeală sau să facem orice altceva, dacă e să dăm 
crezare acestor oameni - uitaţi-vă cât e ceasul. 

Mâna detectivului se îndesă în buzunar, îşi scoase ceasul, 
se uită la cadran şi fluieră. 
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— Opt şi jumătate, Dumnezeule! Murmură el uimit şi cei 
trei rámaserá tácuti. 

Sir Philip rupse tácerea. 

— Nu e vreun truc ca sá ne dezarmeze? întrebă el 
rágusit. 

— Nu cred, răspunse detectivul încet. Sunt destul de 
sigur că nu e, dar nici nu o sá mă culc pe o ureche. Cred în 
sinceritatea acestor bărbaţi, nu ştiu de ce spun asta, pentru 
că am avut de afacere cu criminali timp de douăzeci şi cinci 
de ani şi nici măcar o dată nu le-am acordat niciun pic de 
credit, dar cumva, nu pot să nu îi cred pe aceşti oameni. 
Dacă nu au reuşit să trimită mesajul, nu ne vor mai deranja. 

Ramon se plimbă neliniştit prin birou. 

— AŞ vrea să cred asta, murmurá, aş vrea să am 
încrederea dumneavoastră. 

Se auzi o bătaie la uşă. 

— O telegramă urgentă pentru Sir Philip, spuse un 
funcţionar grizonat. 

Ministrul îşi întinse mâna, dar detectivul i-o luase înainte. 

— Aduceti-vá aminte de telegrama lui Pinkerton, 
domnule, zise şi deschise plicul maro. 

Tocmai am primit o telegramă trimisă la Charing Cross, 
7.52. Începe aşa: Am trimis ultimul nostru mesaj ministrului 
de externe, semnat Cei Patru. Stop. E adevărat? Editorul 
ziarului Megaphone. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Falmouth nedumerit când a 
terminat de citit. 

— Înseamnă, dragul meu domn Falmouth, răspunse Sir 
Philip táfnos, că cinstitii tăi patru justitiari sunt nişte 
mincinoşi şi nişte lăudăroşi în aceeaşi măsură în care sunt 
şi nişte asasini şi mai înseamnă, în acelaşi timp, sper eu, 
sfârşitul încrederii stupide în cinstea lor. 

Detectivul nu răspunse, dar avea chipul încruntat şi îşi 
muşca buzele perplex. 
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— Nu a venit nimeni după ce am plecat? întrebă el. 

— Nimeni. 

— Nu aţi văzut alte persoane în afară de secretarul 
dumneavoastră şi de mine? 

— Nimeni altcineva nu a vorbit cu mine şi nici nu s-a 
apropiat la mai puţin de doi metri de mine, răspunse 
Ramon scurt. 

Falmouth clătină din cap disperat. 

— Dar... eu... unde suntem? întrebă el, mai mult pentru 
sine decât pentru ceilalţi din cameră şi se îndreptă spre 
uşă. 

Apoi Sir Philip îşi aminti de pachetul lăsat în grija sa. 

— Mai bine v-aţi lua înapoi documentele preţioase, zise el 
deschizând sertarul şi azvârlindu-i pachetul pe masă. 

Detectivul păru nedumerit. 

— Ce e asta? întrebă el ridicând plicul. 

— Mă tem că şocul prin care v-a fost zguduită încrederea 
în călăii mei v-a cam ametit, spuse Sir Philip şi adăugă 
înţepat. Trebuie să îl rog pe comisar să trimită un poliţist 
care ştie să judece mai bine mintea unui infractor şi care să 
aibă mai puţină încredere oarbă în onoarea criminalilor. 

— În ceea ce priveşte asta, spuse Falmouth nemişcat de 
această ieşire, trebuie să faceţi cum credeţi de cuviinţă. Eu 
îmi îndeplinesc datoria după bunul plac şi nu am alt critic, 
decât pe mine însumi. Dar sunt mai nerăbdător să aflu ce la 
ce vá referiţi când spuneţi că v-am lăsat în grijă nişte 
documente. 

Ministrul de externe se uită peste masă la polițistul calm. 

— Mă refer domnule, spuse el tăios, la pachetul pe care 
v-aţi întors să mi-l lăsaţi în grijă. 

Detectivul se holbă la el. 

— Eu nu m-am întors, spuse el cu o voce gâtuită. Nu am 
lăsat niciun document în grija dumneavoastră. 

Ridică plicul de pe masă şi îl deschise. Înăuntru mai 
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descoperi un plic. Când văzu ambalajul gri-verde exclamă. 

— Acesta este un mesaj de la cei patru, spuse Falmouth. 

Ministrul de externe se clătină înapoi, cu buzele palide. 

— Şi bărbatul care l-a adus? rosti el. 

— Era unul dintre cei patru justiţiari, spuse detectivul 
sumbru. S-au ţinut de cuvânt. 

Se îndreptă repede spre uşă, trecu în anticameră si îl 
chemá pe polițistul care stătea de pază la usa de afară. 

— M-ai văzut ieşind? îl întrebă el. 

— Da domnule, de două ori. 

— De două ori! spuse aspru Falmouth. Şi cum arátam a 
doua oară? 

Subalternul era uimit de această întrebare. 

— Ca de obicei, domnule, se bálbai el. 

— Cum eram îmbrăcat? 

Polițistul se gândi. 

— Cu haina crem lungă. 

— Presupun că purtam ochelarii de condus? 

— Da domnule. 

— M-am gândit eu, bombăni Falmouth scos din sărite şi o 
luă la fugă pe scările largi din marmură ce duceau spre 
intrarea principală. 

Erau patru poliţişti de serviciu care îl salutară când se 
apropie. 

— M-aţi văzut plecând? întrebă el pe sergentul care se 
afla la comandă. 

— Da domnule, de două ori, răspunse polițistul. 

— Să te ia naiba cu „de două ori”! sări Falmouth, cât timp 
am fost plecat prima dată? 

— Cinci minute, domnule, a fost răspunsul uimitor al 
politistului. 

— Văd că nu s-au grăbit, bombáni Falmouth si apoi zise 
tare. M-am întors cu maşina? 

— Da domnule. 
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— A! Speranţa se strecurá în inima detectivului. Ati 
observat numărul maşinii? întrebă el, aproape temându-se 
să afle răspunsul. 

— Da! 

Detectivului îi venea să îl ia în braţe pe polițistul solid. 

— Bravo, care era? 

— A17164. 

Detectivul notă repede numărul. 

— Jackson, strigă el şi unul dintre bărbaţii în haine de civil 
făcu un pas în faţă şi îl salută. 

— Du-te la Yard, află pe numele cui e înregistrată maşina 
asta. Când ai aflat asta, du-te la posesor, cere-i să-ţi explice 
unde a fost, dacă e nevoie, aresteazá-l. 

Falmouth se întoarse în biroul lui Sir Philip. Îl găsi pe 
demnitar încă plimbându-se agitat prin cameră, secretarul 
bătea nerăbdător din degete pe birou şi scrisoarea nu era 
încă deschisă. 

— Aşa cum mă aşteptam, explică Falmouth, bărbatul pe 
care l-aţi văzut era unul dintre cei patru, care se dădea 
drept mine. Şi-a ales momentul perfect, până şi oamenii 
mei au fost păcăliţi. Au reuşit să găsească o maşină 
identică cu a mea şi, aşteptând momentul potrivit, au sosit 
la Downing Street la câteva minute după ce am plecat eu. 
Mai este o şansă să îl prindem - din fericire sergentul de 
serviciu a observat numărul maşinii şi am putea să îl găsim 
astfel pe bărbat. 

Un funcţionar stătea la uşă. Vrea şeful poliţiei să îl vadă 
pe detectivul Jackson? 

Falmouth îl găsi aşteptând pe holul de jos. 

— Imi cer iertare domnule, spuse Jackson salutând, dar 
nu este vreo greşeală la acest număr? 

— De ce? întrebă detectivul tăios. 

— Pentru că, spuse bărbatul, A17164 este numărul 
maşinii dumneavoastră. 
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Capitolul 8 


Agenda 


Ultimul avertisment era scurt şi la obiect: 


Aveţi timp până mâine seară sá vă rázgánditi în 
ceea ce priveşte legea de expatriere. Dacă până la 
ora şase nu este făcut nici un anunţ public la ştirile 
de seară despre retragerea legii, nu vom avea altă 
posibilitate decât să ne îndeplinim promisiunea. Veţi 
muri la opt seara. Vă anexăm pentru lămurirea 
dumneavoastră o listă scurtă a aranjamentelor 
secrete făcute de poliţie pentru siguranța 
dumneavoastră. Cu bine. 

(semnat) Cei Patru Justitiari 


Sir Philip citi asta fără să tresară. Citi şi bucata de hârtie 
pe care erau scrise, cu acea caligrafie străină ciudată, 
detaliile pe care poliţia nu îndrăznise să le aşeze pe hârtie. 

— Undeva este o scurgere de informaţii, spuse el şi cei 
doi spectatori nelinistiti vázurá cum chipul celui pe care 
trebuiau să îl păzească, era palid şi trist. 

— Aceste detalii erau cunoscute doar de patru persoane, 
spuse detectivul încet şi pariez pe viaţa mea că nu a fost 
nici comisarul şi nici eu. 

— Şi nici eu! spuse secretarul personal empatic. 

Sir Philip ridică din umeri şi râse ciudat. 

— Ce mai contează? Ei ştiu deja, exclamă el, nu ştiu şi 
nici nu îmi pasă prin ce metodă şireată au aflat secretul. 
Intrebarea este, mai pot fi apărat cum se cuvine mâine 
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seară la opt? 

Falmouth îşi încleştă dinţii. 

— Ori scápati cu viaţă ori, Dumnezeule mare, ne vor 
ucide pe amândoi, spuse el şi în timp ce vorbea hotărârea îi 
licărea în priviri. 

Vestea că încă o scrisoare a ajuns la marele demnitare se 
răspândise deja prin oraş la ora zece noaptea. Circula prin 
cluburi şi teatre şi, între acte, bărbaţi cu chipuri grave 
stăteau în vestibul şi comentau pericolul în care se afla 
Ramon. Camera Comunelor forfotea de nerăbdare. Multă 
lume se adunase la Cameră, în speranţa că ministrul va 
vorbi, dar membrii erau dezamágiti, pentru că deveni în 
curând evident, după pauza de cină, că Sir Philip nu 
intenţiona să se arate în acea seară. 

— Aş putea întreba pe onorabilul prim ministru dacă 
guvernul Majestății Sale intenţionează să meargă mai 
departe cu legea de expatriere, întrebă membrul radical 
West Deptford şi dacă nu s-a gândit, având în vedere 
situaţia excepţională, că ar fi recomandabil să amâne 
această lege pe care a întocmit-o? 

Întrebarea a fost întâmpinată cu un cor de „aşa e, aşa e” 
şi primul ministru se ridică încet şi întoarse o privire 
amuzată în direcţia persoanei care pusese întrebarea. 

— Eu nu cunosc niciun motiv care îl poate împiedica pe 
onorabilul meu prieten, care din păcate nu este la locul lui 
în această seară, să înainteze spre vot mâine legea, spuse 
el şi se asezá la loc. 

— De ce naiba rânjea? bombăni cel din West Deptford 
către un vecin. 

—E al dracului de stânjenit, spuse celălalt cu 
înţelepciune, al dracului de stânjenit; un bărbat din cabinet 
îmi spunea astăzi că bătrânul se simte al dracului de 
stânjenit. Ascultă-mă pe mine, zise el, treaba cu aceşti 
patru justitiari îl face pe primul ministru al dracului de 
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stânjenit, iar  onorabilul membru al Camerei  tácu 
permițându-i celui din West Deptford să digere cugetările 
inteligente ale vecinului său. 

— Am făcut tot ce am putut ca să îl conving pe Ramon să 
renunţe la lege, zise premierul, dar este de neclintit şi e 
păcat că el chiar crede, în adâncul inimii lui, că aceşti tipi 
intenţionează să se ţină de cuvânt. 

— E monstruos, spuse Ministrul pentru Colonii cu 
îngâmfare, e de neconceput ca astfel de situaţie să 
continue. Păi loveşte exact sursa lucrurilor, dezechilibrează 
orice evoluţie a civilizaţiei. 

— Este o idee poetică, spuse flegmatic premierul si 
punctul de vedere al Celor Patru este destul de logic. 
Gândiţi-vă la enorma putere de bine şi de rău cu care este 
investit un singur om: un capitalist care controlează pieţele 
lumii, un speculant care subjugă fabricile de bumbac şi 
grâu în timp ce oamenii mor de foame, tirani şi despoti care 
au destinul unei naţiuni la degetul mic - şi apoi gánditi-vá la 
Cei Patru, care nu sunt cunoscuţi nimănui. Siluete vagi, 
umbre urmărind tragic lumea, condamnând şi executând 
capitalistul, speculantul, tiranul - forţe malefice în afara 
controlului legii. Am spus despre aceşti oameni, unii dintre 
noi care sunt atinşi de misticism, că Dumnezeu o sá li 
judece. În acest caz este vorba despre oameni care îşi iau 
singuri acest drept divin al judecății supreme. Dacă îi 
prindem, ei îşi vor sfârşi vieţile într-un mod lipsit de 
eleganţă, de fapt, mai mult ca posibil, într-o baracă din 
Pentonville Gaol şi lumea nu va afla niciodată cât de mari 
sunt artiştii care pier. 

— Dar Ramon? 

Premierul zâmbi. 

— Aici cred că aceşti bărbaţi s-au întins mai mult decât le 
era plapuma. Dacă s-ar fi mulţumit să ucidă mai întâi şi 
apoi să explice misiunea lor, sunt aproape sigur că Ramon 
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ar fi murit. Dar ei au ameninţat şi şi-au dezvăluit planul de 
zeci de ori. Nu ştiu nimic despre aranjamentele făcute de 
poliţie, dar îmi imaginez că până mâine noapte o să fie la 
fel de greu sá te apropii la doi metri de Ramon, pe cât îi e 
unui prizonier din Siberia să cineze cu ţarul. 

— Nu e nicio posibilitate ca Ramon să retragă legea? 
întrebă Ministrul pentru Colonii. 

Premierul clătină din cap. 

— Absolut niciuna, zise el. 

Conversatia a fost întreruptă de un membru al opoziţiei 
care se ridică din primul rând ca să facă un amendament la 
o clauză aflată în dezbatere. 

Parlamentul se goli repede când deveni evident că 
Ramon nu intenţiona să apară şi membrii se adunară în 
fumoar şi în hol ca să speculeze cu privire la subiectul care 
îi preocupa pe toţi. 

* 
x x 


În apropiere de Palace Yard se adunase o mulţime mare, 
aşa cum se adună oamenii de obicei în Londra, cu speranţa 
că vor îl zări pe bărbatul despre care vorbea toată lumea. 
Vânzătorii ambulanti vindeau portretul său, bărbaţi care 
furnizau informaţii despre viaţa şi aventurile celor patru 
justitiari aveau o afacere înfloritoare, iar cântăreţi de stradă 
introduceau versuri improvizate în repertoriul lor, ridicau în 
slăvi curajul politicianului care îndrăznea să reziste 
amenințărilor unor fricoşi de străini şi unor anarhişti 
periculoşi. 

Sir Philip era lăudat în aceste versuri proaste pentru că 
încerca să împiedice străinii să ia pâinea de la gura 
muncitorilor cinstiţi. 

Asta îl amuza grozav pe Manfred care, împreună cu 
Poiccart, venise la capătul dinspre Westminster al cheiului 
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şi, după ce dăduseră drumul trăsurii lor, mergeau spre 
Whitehall. 

— Cred că versul despre „anarhistul străin periculos” 
care ia pâinea de la gura oamenilor e foarte bun, chicoti 
Manfred. 

Amândoi purtau haine de seară iar Poiccart purta la piept 
o insignă cu însemnele Legiunii de Onoare. 

— Mă îndoiesc că a mai fost aşa tevatură în Londra de 
ceva vreme. 

Celălalt observă zâmbetul trist al lui Poiccart şi îi zâmbi 
cu înţelegere. 

— Deci? 

— Am pus aceeaşi întrebare şi maítre d'hótel, spuse el 
încet, ca un bărbat care nu avea chef să zică o glumă, a 
comparat agitația cu crimele atroce din East-End!. 

Manfred se opri şi se uită îngrozit la prietenul său. 

— Cerule mare! exclamă el supărat, nu am crezut 
niciodată că o să fim comparati cu... el! 

Porniră din nou la drum. 

— Face parte din eternul sentimentalism, spuse Poiccart 
calm. Nici măcar De Quincey nu i-a învăţat ceva pe englezi. 
Dumnezeul justiţiei are aici o singură întrupare care trăieşte 
într-o casă publică din Lancashire şi este expert şi discipol 
îndemânatic al regretatului Marwood?, al cărui sistem 
continuă să-l îmbunătăţească de o vreme. 

Traversau acea porţiune din Whitehall, de unde începe 
Scotland Yard. 

Un bărbat gârbovit, cu capul plecat şi cu mâinile îndesate 
bine în buzunarele hainei sale zdrentuite le aruncă o privire 
piezişă, se opri când ei trecură şi se uită după ei. Apoi se 
întoarse şi grăbi pasul pe urma lor. O gloată de oameni şi 


1 O serie de crime atroce comise în zona East End a Londrei din august 

până în noiembrie 1888 care au fost atribuite lui Jack Spintecătorul. (n. 

trad.) 

2 Cáláu englez cunoscut pentru tehnica sa de a spânzura condamnatii. 
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un şir interminabil de maşini la colţul străzii Cockspur îi făcu 
pe Manfred şi Poiccart să se oprească şi să aştepte ocazia 
să treacă strada. Erau un pic înghiontiţi în timp ce mulţimea 
de oameni creştea, dar în cele din urmă traversară şi se 
îndreptară spre St Martin's Lane. 

Comparatia pe care o citase mai devreme Poiccart încă îi 
mai răsuna în urechi lui Manfred. 

— O să fie multi oameni la Majestatea Sa în această 
seară, zise el, să îl aplaude pe Brutus când o să întrebe: Ce 
nelegiuit a atins trupul lui şi nu în numele justiţiei? Nu vei 
găsi un student serios la istorie sau orice alt om inteligent 
de rând, că veni vorba, pe care, dacă l-ai întreba dacă nu ar 
fi fost o binecuvântare ca Bonaparte să fie ucis la 
întoarcerea din Egipt, nu ar răspunde fără ezitare că da. 
Dar noi - noi suntem criminali! 

— Nu ar fi ridicat o statuie criminalilor lui Bonaparte, 
spuse Poiccart rar, aşa cum nu l-ar fi sanctificat pe Felton?, 
care a ucis un depravat şi a corupt ministerul lui Charles |. 
Urmaşii s-ar putea să ne facă dreptate, spuse el 
batjocoritor, dar eu sunt mulţumit că am conştiinţa 
împăcată. 

Aruncă ţigara pe care o fuma şi îşi duse mâna la 
buzunarul interior al hainei sale ca să găsească o alta. Işi 
retrase mâna fără vreo ţigară şi fluieră după un taxi care 
trecea. 

Manfred se uită la el surprins. 

— Ce s-a întâmplat? Am crezut că ai zis că o iei pe jos? 

Totuşi se urcă în birjă şi Poiccart îl urmă, după care dădu 
adresa vizitiului. 

— Gara Baker Street. 

Birja o luă la goană pe Shaftesbury Avenue înainte ca 
Poiccart să dea vreo explicaţie. 


1 john Felton (1595-1638), locotenent în armata engleză; a asasinat pe 
George Villiers, Duce de Buckingham în 1628. 
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— Am fost jefuit, spuse el încet, ceasul meu nu mai e, dar 
asta nu contează. Agenda cu însemnările pe care le-am 
făcut pentru Thery a dispărut - şi asta e ceva grav. 

— Poate să fi fost un hoţ de rând, zise Manfred, el a luat 
ceasul. 

Poiccart îşi cercetă repede buzunarele. 

— Nu a mai dispărut şi altceva, spuse el, poate să fie 
cum ai zis tu, un hoţ de buzunare care se va bucura de ceas 
şi va arunca agenda la primul coş de gunoi, dar poate să fie 
şi un agent al poliţiei. 

— Era ceva în agendă care putea să trimită la tine? îl 
întrebă Manfred preocupat. 

— Nimic, venit răspunsul prompt, dar doar dacă poliţia e 
oarbă nu o să înţeleagă calculele şi planurile. S-ar putea să 
nici nu ajungă în mâinile lor, dar dacă ajunge şi hoţul ne 
poate recunoaşte, suntem în mare încurcătură. 

Birja se apropie de gara de pe Baker Street şi cei doi 
bărbaţi coborâră. 

— Eu o să o iau spre est, zise Poiccart, ne întâlnim mâine 
dimineaţă. Până atunci o să aflu dacă agenda a ajuns la 
Scotland Yard. Noapte bună. 

Şi fără alte cuvinte, cei doi se despărţiră. 

* 
x x 


Dacă Billy Marks nu ar fi băut un pic cam mult, ar fi fost 
mulţumit cu prada din acea seară. Insă imbuibat cu acel 
lichid care dă o falsă încredere şi care îi face pe multi 
bărbaţi buni să apuce pe căi greşite, Billy s-a gândit că ar fi 
păcat să nu profite de oportunităţile pe care zeii le 
scoseseră în calea sa. Entuziasmul produs de amenințările 
celor patru justitiari adusese toată suburbia Londrei la 
Westminster şi în zona Surry a podului. Billy găsi sute de 
oameni care aşteptau răbdători legături pentru Streatham, 
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Camberwell, Clapham şi Greenwich. 

Şi pentru că nu era foarte târziu, Billy se hotărî să lucreze 
în tramvaie. 

Şterpeli o posetá de la o bătrânică plinutá îmbrăcată în 
negru, un ceas Waterbury de la un gentleman cu joben, o 
oglinjoară dintr-o poşetă elegantă şi se hotărî să îşi încheie 
operaţiunea cu cercetarea buzunarelor unei doamne 
îngâmfate. Cercetarea s-a dovedit un succes. O poşetă şi o 
batistă din dantelă au fost răsplata sa şi aranjă totul pentru 
o retragere modestă, când o voce blândă îi şopti la ureche: 

— Bună Billy! 

Cunoştea vocea şi simţi imediat că i se face rău. 

— Bună seara, domnu' Howard, exclamă el mimând 
bucuria. Ce mai faceţi? Mă bucur să vă întâlnesc. 

— Unde te duci Billy? întrebă domnul Howard luându-l pe 
Billy afectuos de braţ. 

— Acasă, spuse Billy nevinovat. 

— Atunci acasă mergem, zise Howard si îl conduse pe 
Billy care se tot împotrivea, departe de mulţime. Casă dulce 
casă. Acolo mergem Billy. Chemă un alt tânăr cu care părea 
să se cunoască. Urcă în tramvaiul acela Porter şi vezi dacă 
cineva a pierdut ceva. Dacă găseşti pe cineva, adu-l şi 
celălalt tânăr se supuse. 

— Şi acum, spuse domnul Howard încă ţinându-l 
prietenos de mână pe Billy, spune-mi cum îţi mai merge? 

— Uite ce e, domnu', zise Billy cu sinceritate, care e 
treaba? Unde má duceţi? 

— E vechea treabă, spuse Howard trist, aceeaşi veche 
treabă Bill şi te duc în acelaşi vechi loc. 

— Aţi făcut o greşeală de data aceasta, ţipă Bill îngrozit şi 
se auzi un sunet scurt. 

— Scuză-mă Bill, zise Howard aplecându-se şi ridicând 
poseta pe care o scăpase Bill. 

La sectia de politie, sergentul de la biroul de arestári se 
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prefăcu foarte bucuros să îl vadă pe Billy, până şi polițistul 
care îl băgă pe Billy într-o celulă şi îi luă amprentele l-a 
salutat ca pe un prieten. 

— Ceas din aur, jumătate de lántisor din aur, trei posete, 
două batiste şi o agendă roşie, raportă polițistul. 

Sergentul clătină aprobator din cap. 

— O zi bună de muncă William, zise el. 

— Ce mai primesc de data asta? întrebă prizonierul şi 
domnul Howard, un poliţist în haine civile însărcinat să 
completeze acuzaţiile, notă nouă luni. 

— Hai, dom'le! exclamă consternat Billy Marks. 

— Adevărul e - spuse sergentul - că eşti o haimana şi un 
vagabond, Billy, un găinar şi acum eşti pentru recidivă - 
numărul opt. 

Aceasta o adresă politistului, care îl duse spre celule pe 
Billy care protesta aprins împotriva poliţiei care se lua doar 
de amáráti şi nu putea să prindă criminali adevăraţi precum 
cei patru justitiari. 

— Pentru ce plătim taxe şi impozite? ceru să ştie Billy 
indignat printre gratiile celulei. 

— Multe mai plátesti tu Billy, zise polițistul încuind usa. 

În biroul de arestări domnul Howard şi sergentul cercetau 
obiectele furate iar trei proprietari descoperiţi de polițistul 
Potter îşi revendicau bunurile. 

— Şi cu asta am înapoiat toate obiectele, mai puţin 
ceasul din aur şi agenda, zise sergentul după ce toţi 
reclamanţii au plecat. Un ceas de aur Elgin cu capac 
NO5029020, o agendă care nu conţine documente, nicio 
carte de vizită, nicio adresă şi cu doar trei pagini scrise. Nu 
ştiu ce o însemna asta. Sergentul înmână agenda lui 
Howard. Pagina care îl nedumeri pe poliţist conţinea doar 
nume de străzi. In dreptul fiecărei străzi era mâzgălit un 
semn ezoteric. 

— Seamănă cu jurnalul unui zgârcit, spuse Howard. Ce e 
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pe celelalte pagini? 

Au dat pagina. Aceasta era plină cu cifre. 

— Hm, spuse sergentul dezamăgit şi dădu iar pagina. 

Conţinutul acestei pagini putea fi înţeles şi citit deşi 
fusese clar scrisă pe fugă, de parcă ar fi fost notat după o 
dictare. 

— Tipul care a scris asta avea un tren de prins, spuse 
glumetul domn Howard arătând spre prescurtári: 

Nu plecăm din D.S., cu excepţia lui Hs. Will o să meargă 
la Hs în M.C. (4 brghm mai întâi) 8:30. la 2.600 p arve divtd 
Embank, 6 et. Toate uş. Deschise larg să permită să vadă, 
toate spl vor duce revr. Doar F şi H sá se apropie de R. In H 
fată ciudată plin cu spl, toată presa a pariat 200 Dacă e 
nevoie, batalion de gărzi la dispoziţie. 


Polițistul mai citi încă o dată rar. 

— Ce naiba înseamnă asta? întrebă sergentul descurajat. 

Exact în acel moment polițistul Howard îşi câştigă 
promovarea. 

— Dă-mi agenda aia zece minute, spuse el încântat. 

Sergentul îi întinse agenda privindu-l întrebător. 

— Cred că pot să găsesc posesorul acesteia, zise Howard. 

Mâna îi tremură când luă agenda şi după ce îşi îndesă 
pălăria pe cap o luă la fugă pe stradă. 

Nu s-a oprit până când a ajuns la strada principală. O 
dată acolo, găsi o trăsură şi îi zise grăbit vizitiului unde să îl 
ducă. 

— Whitehall şi grábeste-te, zise el şi în câteva minute 
explica ce a descoperit inspectorului însărcinat cu paza 
intrării de la Downing Street. 

— Polițistul Howard, 946 L în rezervă, se prezentă el. Am 
un mesaj foarte important să îi transmit detectivului 
Falmouth. 

Acel poliţist care arăta obosit şi abătut ascultă povestea 
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politistului. 

— Cred, continuă Howard într-o rásuflare, că asta ar 
putea avea o legătură cu cazul dumneavoastră, sir. D.S. 
Inseamná Downing Street şi... scoase agenda şi Falmouth i- 
o înşfăcă. Citi câteva rânduri şi apoi strigă triumfător. 

— Instrucţiunile noastre secrete, zise el şi luându-l pe 
poliţist de braţ îl trase în holul de la intrare. 

— E maşina mea afară? întrebă el şi la un fluierat o 
maşină se strecură în Whitehall. 

— Cine este hoţul? întrebă domnul. 

— Billy Marks, domnule, răspunse Howard. S-ar putea sá 
nu îl cunoaşteţi, dar la Lambeth este un personaj bine 
cunoscut. 

— O, da, se grăbi Falmouth să îl corecteze. Îl ştiu pe Billy 
chiar foarte bine - o să vedem ce are de spus. 

Maşina se opri în faţa secţiei de poliţie şi cei doi bărbaţi 
coborâră repede. Sergentul se ridică atunci când îl 
recunoscu pe Falmouth şi îl salută. 

— Vreau să văd prizonierul Marks, zise Falmouth scurt şi 
Billy, trezit din somn, veni clipind în birou. Acum, Billy, zise 
detectivul. Am câte ceva de discutat cu tine. 

— E chiar domnul Falmouth, spuse uimit Billy şi ceva 
asemănător cu frica îi umbri chipul. Nu am fost implicat în 
afacerea Oxton, pe cuvânt. 

— Linisteste-te Billy, nu te acuz de nimic şi dacă o să îmi 
răspunzi la întrebări sincer s-ar putea să scapi de acuzaţii şi 
să mai primeşti şi o recompensă cadou. 

Lui Billy nu îi venea să creadă. 

— Nu o să dau de gol pe nimeni, dacă asta vreţi să 
spuneţi, zise el bosumflat. 

— Nici asta nu vreau, spuse detectivul pierzându-şi 
răbdarea. Vreau să ştiu unde ai găsit agenda asta. Si i-o 
arătă. 

Billy rânji. 
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— Am găsit-o pe trotuar, minţi. 

— Vreau adevărul, îl ameninţă Falmouth. 

— Bine, zise Billy supărat, am furat-o. 

— De la cine? 

— Nu m-am oprit să întreb cum îl cheamă, veni răspunsul 
impertinent. 

Detectivul trase aer adânc în piept. 

— Uite care e treaba, zise el mai încet, ai auzit de Cei 
Patru Justitiari? 

Billy încuviinţă din cap şi deschise ochii uimit la această 
întrebare. 

— Posesorul acestei agende, zise Falmouth vrând să îl 
impresioneze, este unul dintre ei. 

— Ce! strigă Billy. 

— Pentru capturarea lor este o recompensă de 1000 de 
lire. Dacă descrierea ta duce la arestarea lor, mia e a ta. 

Marks rămase paralizat la acest gând. 

— O mie... o mie? murmurá el stupefiat, şi aş fi putut să îl 
prind chiar eu. 

— Hai, haide! se rátoi detectivul, încă poţi să îl mai prinzi, 
spune-ne cum arată. 

Billy se încruntă gânditor. 

— Aráta ca un gentleman, zise el încercând să îşi 
amintească din haosul minţii sale o imagine a victimei. 
Avea veston alb, o cămaşă albă, pantofi frumoşi din lac... 

— Dar faţa lui - faţa! ceru să ştie detectivul. 

— Faţa? strigă Billy indignat, de unde să ştiu eu cum 
arăta? Nu mă uit în faţă la tipul căruia îi fur ceasul, nu? 
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Capitolul 9 


Lăcomia lui Marks 


— Neghiob blestemat, imbecilule! se înfurie detectivul 
luându-l pe Billy de guler si zgâlţâindu-l ca pe un şobolan. 
Vrei să îmi spui că ai avut pe unul din cei patru în mână şi 
nici măcar nu te-ai sinchisit să te uiţi la el? 

Billy se zbătu şi scăpă. 

— Lasă-mă în pace! spuse el sfidător. De unde era să ştiu 
că era unul dintre Cei Patru Justitiari si de unde ştii tu că 
ăsta era? adăugă el, schimonosindu-se cu şiretenie. 

Billy începu să se gândească repede. Văzu în această 
afirmaţie uluitoare a detectivului oportunitatea să facă un 
venit din situaţia, care cu câteva minute în urmă, o privise 
drept clar nefericită. 

— Adevărul e că m-am uitat un pic la ei, zise el, erau... 

— Ei? întrebă detectivul repede. Câţi erau? 

— Nu contează, se bosumflá Billy. 

Simtea cât de puternic era. 

— Billy, zise detectivul sincer. Vorbesc serios, dacă ştii 
ceva, trebuie să ne zici! 

— Stai aşa! strigă prizonierul. Trebuie, nu-i aşa? Ştiu 
legea ca şi dumneata - nu poţi să fortezi oamenii să zică 
dacă nu vor. Nu poţi... 

Detectivul făcu semn celorlalţi poliţişti să plece şi când 
aceştia au fost suficient de departe ca să nu poată auzi, 
zise mai încet: 

— A ieşit Harry Moss săptămâna trecută. 

Billy cobori privirea în pământ şi se înroşi. 
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— Nu cunosc niciun Harry Moss, murmurá el cu 
încăpățânare. 

— Harry Moss a ieşit săptămâna trecută, continuă 
detectivul imediat, după ce a făcut trei ani pentru furt şi 
violenţă - trei ani şi zece lovituri de bici. 

— Nu ştiu nimic de asta, zise Marks pe acelaşi ton. 

— Era să scape basma curată, poliţia nu avea dovezi, 
continuă detectivul fără pic de remuscare, şi nu l-ar fi prins 
nici în ziua de azi, dacă nu ar fi fost pontul primit, aşa că l- 
au luat într-o noapte din patul lui de pe Leman Street. 

Billy îşi umezi buzele uscate dar tot nu vorbi. 

— Harry Moss ar vrea să ştie cui îi datorează cei trei ani 
şi cele zece lovituri. Oamenii care au fost trádati au 
memorie bună, Billy. 

— Nu e cinstit, domnule Falmouth, strigă Billy răguşit. 
Eram un pic strâmtorat pe atunci şi Harry Moss nu îmi era 
prieten şi sticletii voiau să îl găsească... 

— Şi sticletii vor să afle şi acum, spuse Falmouth. 

Billy Marks nu răspunse un timp. 

— O să vă spun tot ce e de spus, zise în cele din urmă şi 
îşi drese vocea. 

Detectivul îl opri. 

— Nu aici, zise el. 

Apoi, întorcându-se către polițistul de serviciu 

— Poţi să îl eliberezi pe acest om pe cauţiune - o să fiu eu 
sponsorul lui. 

Comicul acestei situaţii îi era pe plac în sfârşit lui Billy, 
pentru că rânji prosteşte şi îşi recuperă starea de spirit 
anterioară. 

— E prima dată când sunt scos pe cauţiune de poliţie, 
observă el glumet. 

Maşina îi duse pe detectiv şi pe hoţul aflat în grija sa spre 
Scotland Yard şi, în biroul detectivului Falmouth, Billy se 
pregătea să dea tot din el. 
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— Înainte să începi, spuse polițistul, vreau să te avertizez 
că trebuie să fii cât mai concis posibil. Fiecare minut e 
preţios. 

Aşa că Billy îşi spuse povestea. În ciuda avertismentului, 
au fost multe înflorituri, pe care detectivul a fost obligat să 
le asculte rábdátor. 

In cele din urmă hoţul de buzunare ajunse la subiect. 

— Erau doi, un tip înalt şi unul nu prea înalt. L-am auzit 
pe unul spunând „Dragul meu George” - tipul scund a zis 
asta, acela de la care am luat ceasul şi agenda. Era ceva în 
agendă? întrebă Billy deodată. 

— Continuă, zise detectivul. 

— Păi, reluă Billy, i-am urmărit până în capătul străzii şi ei 
aşteptau să treacă Charing Cross Road când le-am şterpelit 
ceasul, înţelegi? 

— Cât era ceasul? 

— Zece şi jumătate - sau poate unsprezece. 

— Şi nu le-ai văzut feţele? 

Hoţul clătină din cap cu regret. 

— Să nu mă mai ridic eu de aici dacă i-am văzut, domnu' 
Falmouth, spuse el cu sinceritate. 

Detectivul se ridică oftând. 

— Mă tem că nu prea îmi eşti de ajutor Billy, zise el cu 
mâhnire. Ai observat dacă purtau barbă sau dacă erau 
proaspăt bărbieriţi sau... 

Billy clătină din cap amărât. 

— As putea foarte uşor sá vá mint, domnu' Falmouth, 
zise el sincer şi as putea să inventez o poveste ca sá vă 
păcălesc, dar sunt cinstit cu dumneavoastră. 

Detectivul recunoscu sinceritatea bărbatului şi clătină din 
cap. 

— Ai făcut tot ce ai putut, Billy, zise, apoi, uite ce o sá 
fac. Tu eşti singurul bărbat din lume care l-a văzut pe unul 
dintre cei patru justitiari şi a trăit sá ne povestească de 
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asta. Dacă oricum nu poţi să îţi aminteşti chipul lui poate 
dacă l-ai întâlni din nou pe stradă l-ai recunoaşte - poate e 
un anumit fel de a păşi, vreun obicei de a îşi ţine mâinile pe 
care nu poţi să ţi-l aminteşti acum, dar dacă l-ai revedea, ti- 
ai da seama. Aşa că îmi voi asuma responsabilitatea de a îţi 
da drumul din arest până poimâine. Vreau să îl găseşti pe 
acest bărbat pe care l-ai tâlhărit. Uite o liră de aur, du-te 
acasă, dormi puţin, trezeşte-te cât poţi de devreme şi ia-o 
spre vest. 

Detectivul se duse la biroul său şi scrise ceva pe un 
biletel. la asta, dacă îl vezi pe bărbat sau pe însoţitorul său, 
urmáreste-i, arată biletelul acesta primului poliţist pe care îl 
vezi, arată-i bărbatul şi o să te culci mai bogat cu 1000 de 
lire decât atunci când te-ai trezit. 

Billy luă biletelul. 

— Dacă ai nevoie de mine, la orice oră, o să găseşti pe 
cineva aici care o să ştie unde sunt. Noapte bună. 

Şi Billy traversă strada, cu capul plin şi cu o garanţie 
scrisă pe o carte de vizită în buzunarul de la piept. 


* 
* * 


Dimineaţa care avea să găzduiască evenimente 
importante aduse soarele şi un cer senin deasupra Londrei. 
Manfred, care, contrar obiceiului său, îşi petrecuse noaptea 
în atelierul din Carnaby Street, privea răsăritul de pe 
acoperişul plat al clădirii. 

Stătea întins, cu faţa la pământ, cu un covor sub el şi cu 
capul odihnindu-i-se pe braţe. Zorile cu lumina lor albă, 
nemiloasă, dezvăluia chipul dur, încruntat şi sălbatic al 
bărbatului. Arăta obosit şi descumpănit, atât de diferit de 
cum era în mod obişnuit, încât Gonsalez, care se strecură 
prin trapă chiar înainte să răsară soarele, era cât de 
alarmat putea să fie un bărbat flegmatic. Îi atinse braţul şi 
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Manfred se sperie. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Leon cu blándete. 

Zámbetul lui Manfred şi salutul său nu îl liniştiră pe 
celălalt. 

— E Poiccart şi hoţul? 

— Da, încuviinţă Manfred din cap. Apoi spuse cu voce 
tare. Ai avut acelaşi sentiment în vreun alt caz de al nostru? 

Vorbeau atât de încet încât aproape că şopteau. 
Gonsalez se uită gânditor în faţă. 

— Da, recunoscu el, o dată - femeia din Varşovia, îţi 
aminteşti cât de uşor părea totul şi cum circumstanţe după 
circumstanţe potrivnice... până când am început să mă simt 
cum mă simt acum, că s-ar putea să nu izbândim. 

— Nu, nu, nu! spuse Manfred cu îndârjire. Nu trebuie să 
vorbim despre eşec, Leon, şi nici măcar să ne gândim la el. 

Se târi până la trapă şi cobori în coridor iar Gonsalez îl 
urmă. 

— Thery? întrebă el. 

— Doarme. 

Intrau în apartament şi Manfred avea mâna pe clantá 
când se auziră paşi la parter. 

— Cine e acolo? strigă Manfred şi un fluierat uşor de jos îl 
făcu să alerge pe scări. Poiccart! strigă el. 

Poiccart era, nebărbierit, plin de praf şi ciufulit. 

— Deci? întrebarea lui Manfred era pe atât de directă cât 
pe brutală. 

— Să mergem sus, zise Poiccart scurt. 

Cei trei bărbaţi urcară scara prăfuită fără să spună un 
cuvânt până când nu au ajuns în mica sufragerie. Apoi 
Poiccart zise: 

— Sortii sunt împotriva noastră, spuse el cufundându-se 
în singurul scaun confortabil din cameră şi aruncându-şi 
pălăria într-un colţ. Bărbatul care mi-a furat agenda a fost 
arestat de poliţie. Este un delincvent binecunoscut din 
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teapa hotilor de buzunar şi, din păcate, a fost sub 
supraveghere toată seara. Agenda a fost găsită asupra sa şi 
totul ar fi fost bine dacă nu ar fi fost un poliţist neobişnuit 
de deştept care să facă legătura între conţinut şi noi. 

După ce m-am despărţit de tine m-am dus acasă şi m-am 
schimbat, apoi m-am dus în Downing Street. Eram unul 
dintre curiosii care priveau intrarea păzită. Ştiam că 
Falmouth era acolo şi mai ştiam că dacă se făcea vreo 
descoperire era comunicată direct la Downing Street. Am 
fost oarecum sigur că bărbatul era un hoţ de rând şi dacă 
era ceva de care să ne temem era posibilitatea ca el să fie 
arestat. In timp ce stăteam acolo, a sosit în viteză o trăsură 
şi din ea a sărit un bărbat foarte agitat. Era evident un 
poliţist şi de abia am avut timp să chem o trăsură, când 
Falmouth şi noul sosit au ieşit în fugă. l-am urmărit cu 
trăsura cât de repede am putut, fără să atrag suspiciuni din 
partea vizitiului. Bineînţeles că ne-au luat-o cu mult înainte 
dar destinaţia lor era evidentă. Am dat drumul la trăsură la 
colţul străzii pe care era situată secţia de poliţie şi, exact 
cum mă aşteptam, trăsura a tras în faţa uşii. Am reuşit sá 
arunc un ochi în birou - mă temeam că dacă ar fi fost vreun 
interogatoriu, acesta ar fi fost ţinut în celulă, dar spre 
norocul meu au ales biroul. L-am văzut pe Falmouth, pe 
poliţist şi pe prizonier. Ultimul, un bărbat cu faţă de om rău 
şi cu maxilarul mare, cu ochi ¡uti - nu Leon, nu îmi pune 
întrebări despre fizionomia bărbatului, mă interesa doar să 
văd cum arată - voiam să îi ţin minte chipul. Apoi am văzut 
furia detectivului, sfidarea hotului şi am ştiut că bărbatul 
spunea că nu poate să ne recunoască. 

— Ha! suspinul de usurare al lui Manfred care întrerupse 
discursul lui Poiccart. 

— Dar voiam să mă asigur, continuă cel de pe urmă. M- 
am întors pe drumul pe care venisem. Deodată am auzit 
vuietul maşinii în spatele meu şi a trecut pe lângă mine cu 
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un alt pasager. Cred că îl duceau pe bărbat la Scotland 
Yard. Am fost bucuros că m-am întors pe jos pentru că 
eram curios să aflu ce voia poliţia să facă cu noul lor recrut. 
Ocupând o poziţie care îmi oferea o privire bună asupra 
intrării străzii, am aşteptat. După un timp, bărbatul a ieşit 
singur. Păşea uşurat şi fericit. Dintr-o privire am văzut pe 
chipul lui un amestec ciudat de mirare şi mulţumire. A luat- 
o spre chei şi eu l-am urmat în de aproape. 

— Era pericolul ca el să fie urmărit de poliţie, zise 
Gonsalez. 

— Sunt conştient de asta, spuse Poiccart bucuros. M-am 
uitat foarte atent înainte sá actionez. Din câte se pare 
poliţia s-a mulţumit să îl lase să se plimbe liber. Când a 
ajuns lângă treptele Templului se opri şi se uită nehotărât la 
dreapta şi la stânga, de parcă nu era prea sigur ce să facă 
mai departe. Atunci m-am îndreptat spre el, am trecut pe 
lângă el şi m-am întors scotocind prin buzunare. 

— Aveţi cumva un chibrit? am întrebat eu. 

Tipul a fost foarte amabil, a scos o cutie de chibrituri şi 
m-a invitat să mă servesc. Am luat un chibrit şi mi-am 
aprins ţigara, ţinând chibritul astfel încât putea să îmi vadă 
chipul. 

— Asta a fost înţelept, zise Manfred grav. 

— Dar puteam să îi văd şi eu chipul şi, cu coada ochiului, 
îl priveam cercetându-i fiecare trăsătură. Dar nu era niciun 
semn că m-a recunoscut aşa că am început să vorbesc cu 
el. Am stat o vreme acolo unde ne-am întâlnit şi apoi am 
decis să ne îndreptăm spre Blackfriars, am traversat podul 
vorbind despre diverse lucruri, despre sărăcie, despre 
vreme şi despre ziare. De celălalt capăt al podului e un 
stand cu cafea. M-am hotărât să fac următoarea mişcare. L- 
am invitat la o cafea şi când cănile au fost puse înaintea 
noastre, am aşezat o liră de aur. Vânzătorul a clătinat din 
cap, spunând că nu poate să îl schimbe. 
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— Prietenul tău nu are schimbat? întrebă el. Şi aici 
vanitatea hotomanului mi-a arătat ce voiam să ştiu. Scoase 
din buzunar, cu un aer nonşalant - o liră de aur. 

— Asta e tot ce am, zise el tărăgănat. 

— Am găsit repede nişte máruntis - a trebuit să gândesc 
repede. Trebuie să fi spus ceva poliţiei, ceva ce merita 
plătit - dar ce le-o fi spus? Nu putea fi o descriere a noastră, 
pentru că dacă ne-ar fi recunoscut atunci, m-ar fi ştiut când 
am aprins chibritul şi când am stat acolo, în faţa lui, în 
lumina din standul cu cafea. Şi atunci un fior rece de teamă 
mă trecu. Poate că m-a recunoscut şi, cu şiretenia lui de 
hoţ, mă ţinea de vorbă până să primească întăriri ca să mă 
prindă. Poiccart se opri un moment şi scoase din buzunar 
un flacon pe care îl puse cu grijă pe masă. Era mai aproape 
de moarte decât fusese vreodată, spuse el repede, dar 
suspiciunea îmi dispăruse deja. În drumul nostru 
trecuserăm pe lângă trei poliţişti - avusese ocazia dacă 
voia. Îşi bău cafeaua şi spuse: 

— Ar cam trebui să mă duc acasă. 

— Într-adevăr, am spus eu. Cred că şi eu ar cam trebui să 
mă duc acasă. Am multe de făcut mâine. 

Se uită chiorâş la mine. 

— Şi eu, zise el rânjind, dar nu ştiu dacă sunt sau nu în 
stare să o fac. 

Am plecat de la standul cu cafea şi ne-am oprit sub un 
felinar de la colţul străzii. Ştiam că aveam doar câteva 
secunde să verific informaţia, aşa că am fost îndrăzneţ şi 
am deschis direct subiectul. 

— Şi ce crezi de aceşti Patru Justitiari? am întrebat eu 
chiar când se pregătea să o întindă. 

— Ce-i cu ei? întrebă el repede. 

l-am explicat apoi pe îndelete identitatea celor patru. Era 
foarte dornic să vorbească despre ei, nerăbdător să afle ce 
credeam eu, dar dintre toate era cel mai preocupat de 
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recompensă. Era absorbit de subiect când s-a aplecat dintr- 
o dată spre mine şi bătându-mă pe piept cu degetele lui 
soioase, comentă despre o stare ipotetică. Poiccart se opri 
să râdă - râsul lui se curmă cu un căscat somnoros. 

— Ştii genul de întrebare, zise el şi ştii cât de naivi sunt 
oamenii fără educaţie când vor să îşi ascundă identitatea 
prin ipoteze elaborate. Asta e povestea. Marks e numele lui 
- crede că poate să recunoască pe unul dintre noi printr-o 
norocoasă şansă a memoriei. Ca să facă asta a fost eliberat 
- mâine va scotoci toată Londra, a zis el. 

— E toată ziua de muncă, râse Manfred. 

— Într-adevăr, îl aprobă şi Poiccart sobru, dar lásati-má 
să îmi continui povestea. Ne-am despărţit şi am luat-o spre 
vest foarte satisfăcut de secretul nostru. M-am îndreptat 
spre Piaţa Covent Garden pentru că este unul dintre 
puţinele locuri din Londra unde un bărbat poate fi văzut la 
ora patru dimineaţa fără să stârnească suspiciuni. M-am 
plimbat prin piaţă şi m-am uitat fără ţintă prin aglomeratie, 
când, din nu ştiu ce motiv, m-am răsucit dintr-o dată pe 
călcâie şi am dat nas în nas cu domnul Marks! A rânjit 
somnoros la mine şi m-a salutat cu o înclinare din cap. Nua 
aşteptat să îl întreb ce vrea ci a început să îşi explice 
prezenţa acolo. Am acceptat cu uşurinţă explicaţia, şi 
pentru a doua oară în acea noapte, l-am invitat la o cafea. 
La început a ezitat, apoi a acceptat. Când ni s-a adus 
cafeaua, a tras-o spre el, cât mai departe de mine şi am 
ştiut că domnul Marks m-a pus la încercare, că eu îi 
subestimasem inteligenţa, că în tot acest timp cât m-a ţinut 
de vorbă el mă recunoscuse. Mă făcuse să îmi las jos garda. 

— Dar de ce?... începu Manfred. 

— Asta m-am întrebat si eu, răspunse celălalt. De ce nu a 
făcut în aşa fel încât să fiu arestat? se întoarse spre Leon, 
care tot acest timp ascultase în tăcere. Spune-ne de ce, 
Leon. 
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— Explicaţia este simplă, spuse Gonsalez încet. De ce nu 
ne-a trădat Thery? Din lăcomie, ce-a de-a doua forţă a 
civilizaţiei. Se îndoieşte de recompensă. Se teme că poliţia 
nu e cinstită - multi delincventi sunt aşa, s-ar putea să aibă 
nevoie de martori. Leon merse până la perete, acolo unde 
era agátatá haina lui. O închise pe gânduri, îşi trecu mâna 
peste gulerul moale, apoi pipăi micul flacon de pe masă. 

— Sper că ai scăpat de el? întrebă el. 

Poiccart încuviinţă din cap. 

— Unde locuieşte? 

— Pe Reed Cross Street, la numărul 700, în Borough - e o 
pensiune binecunoscută. 

Leon luă un creion de pe masă şi schiţă repede un chip 
pe marginea ziarului. 

— Cam aşa? întrebă el. 

Poiccart examină portretul. 

— Da, spuse el surprins, l-ai văzut? 

— Nu, spuse Leon nepăsător, dar un astfel de bărbat ar 
arăta cam aşa. 

Se opri în prag. 

— Cred că e necesar. 

Era un fel de întrebare în afirmaţia sa. Era adresată mai 
mult lui Manfred care stătea încruntat cu braţele la piept şi 
se uita în podea. 

Drept răspuns, Manfred îşi întinse pumnul. Leon văzu 
degetul întors în jos şi părăsi camera. 

* 
x * 


Billy Marks avea o dilemá. Prin cele mai ingenioase 
mijloace din lume fi scápase prada printre degete. Cánd 
Poiccart se oprise în faţa uşilor lustruite ale unuia dintre 
cele mai bune hoteluri din Londra, unde ajunseseră în 
timpul plimbării lor, îi spusese simplu că intră puţin şi 
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dispăru în hotel, Billy nu şi-a pus întrebări. Aceasta era o 
situaţie pentru care nu era pregătit. ll urmărise pe suspect 
din Blackfriars şi era aproape sigur că acesta era bărbatul 
pe care îl tâlhărise. Ar fi trebuit să îl cheme pe primul 
poliţist care îi ieşise în cale şi să îi spună să îl aresteze, dar 
suspiciunea hotului, teama că s-ar putea să i se ceară să 
împartă recompensa cu bărbatul care îl ajutase, îl făcu să 
nu pună în aplicare acest plan. Si, în plus, s-ar putea să nici 
nu fie bărbatul acela, se gândi Billy şi totuşi... 

Poiccart era un chimist, un bărbat care găsea bucurie în 
precipitate nesănătoase, care amesteca medicamente cu 
miros groaznic şi distila, filtra, carboniza, oxida şi făcea tot 
soiul de lucruri, în eprubete din sticlă, legumelor, animalelor 
şi mineralelor de pe pământ. 

Billy plecase din Scotland Yard după un bărbat cu mâinile 
decolorate. Dacă nu s-ar fi temut de trădare, ar fi spus 
acest detaliu poliţiştilor. 

Pare o scuză foarte proastă să spui că doar această 
lăcomie i-a oprit mâna lui Billy când s-a găsit faţă în faţă cu 
bărbatul pe care îl căuta. Dar aşa era. Şi totuşi era multe 
elemente de luat în calcul. Dacă unul singur dintre Cei Patru 
Justiţiari făcea o mie de lire, cât făceau toţi patru? Billy era 
un hot cu minte de afacerist. Nu pierdea nicio ocazie în 
programul lui de lucru. Nu era un găinar conservator care 
rămânea fixat într-o singură ramură a profesiei sale. 
Sterpelea un ceas, sau sertarul cu bani sau împărțea florini 
falşi cu aceeaşi uşurinţă. Era ca un fluture al delincventilor, 
zbura dintr-o floare ilicită în alta şi putea să pună cap la cap 
informaţia primită. 

Aşa că atunci când Poiccart a dispărut în spatele uşilor 
colosale de la Hotel Royal de pe Northumberland Avenue, 
Billy a primit o informaţie prețioasă. Şi-a dat seama într-o 
secundă că prizonierul lui se dusese într-un loc unde el nu 
putea ajunge fără să se dea de gol; şi că erau mari şanse să 
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se fi dus pentru totdeauna. Se uită în susul şi în josul străzii, 
nu era niciun poliţist prin preajmă. În hol un hamal în 
cămaşă lustruia decoratiunile din bronz. Era încă foarte 
devreme, străzile erau pustii şi Billy, după un moment de 
ezitare a luat o decizie pe care nu ar fi luat-o în mod 
obişnuit la o oră obişnuită. 

A deschis uşile şi a intrat în hol. Hamalul s-a întors spre el 
când a intrat şi l-a întâmpinat cu o încruntare suspicioasă. 

— Ce vrei? întrebă el uitându-se dispretuitor la haina 
jerpelită a vizitatorului. 

— Uite ce e, frate, începu Billy pe tonul său cel mai 
reconciliant. 

Chiar atunci braţul puternic al hamalului îl apucă de guler 
şi Billy se trezi împleticindu-se în stradă. 

— Afară cu tine, spuse hamalul hotărât. 

Tocmai de un şut în fund avea nevoie Billy ca să meargă 
mai departe. Indreptándu-si hainele şifonate scoase din 
buzunar cartea de vizită a lui Falmouth şi se întoarse în hol 
cu deminate. 

— Sunt un poliţist, zise el adoptând replica pe care o ştia 
atât de bine şi dacă îmi stai în cale o să o încurci tinere. 

Hamalul luă cartea de vizită şi o cercetă cu atenţie. 

— Ce vrei? întrebă el pe un ton mai prietenos. 

Ar fi adăugat şi „domnule”, dar i se oprise oarecum în 
gât. Dacă bărbatul este un detectiv, îşi zise el, e foarte bine 
deghizat. 

— İl caut pe domnul care a intrat aici înaintea mea, spuse 
Billy. 

Hamalul se scărpină în cap. 

— Care e numărul camerei lui? întrebă el. 

— Lasă numărul camerei, zise Billy repede. Mai e vreo 
ieşire din hotel, în afară de intrarea din faţă? 

— O mulţime, răspunse hamalul. 

Billy oftă. 
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— Du-mă la una dintre ele, bine? îl rugă el. 

Şi hamalul îl conduse. 

Una dintre intrările pentru aprovizionare era dintr-o 
strádutá întunecată şi un măturător îi confirmă temerile lui 
Marks. Cu cinci minute în urmă un bărbat care corespundea 
descrierii ieşise din clădire, o luase spre Strand, chemase o 
trăsură şi plecase. 

Tras pe sfoară şi amărât că dacă ar fi fost mai îndrăzneţ 
ar fi putut măcar să îşi asigure o parte din cei o mie de lire, 
Billy o luă încet spre chei, înjurând prostia care îl făcuse să 
arunce pe fereastră averea din mână. Cu mâinile îndesate 
adânc în buzunare, traversă obosit strada şi se tot gândea 
la întâmplările din acea noapte şi tot bombănea greşeala pe 
care o făcuse. Cam la o oră după ce îl scăpase pe Poiccart 
îşi dădu seama că nu era totul pierdut. Ştia cum arată 
bărbatul, se uitase la chipului său şi îi cunoştea fiecare 
trăsătură. Asta însemna ceva oricum. Şi îşi dădu seama că 
dacă bărbatul era arestat pe baza descrierii sale, el tot îşi 
primea recompensa - sau măcar o parte din ea. Nu 
îndrăznea să îl vadă pe Falmouth şi să îi spună că a fost cu 
bărbatul toată noaptea şi nu efectuase arestarea. Falmouth 
nu l-ar fi crezut niciodată şi, într-adevăr, era ciudat că se 
întâlnise cu el. 

Abia atunci îl izbise acest lucru. Prin ce coincidenţă 
ciudată îl întâlnise pe acest bărbat? Era posibil - gândul îl 
speria - ca bărbatul pe care îl jefuise să îl fi recunoscut şi că 
îl căutase înadins cu intenţii criminale? 

O transpiratie rece îi acoperi fruntea. Aceşti bărbaţi erau 
criminali, nişte criminali cu sânge rece, dacă...? 

Alungă aceste gânduri neplăcute ca să vadă un bărbat 
care traversa strada spre el. Se uită suspicios la străin. Noul 
venit era un tânăr proaspăt ras, cu trăsături dure şi 
nerăbdare în priviri. Când se apropie mai mult Marks îşi 
dădu seama că prima impresie fusese una înşelătoare: 
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bărbatul nu era atât de tânăr pe cât părea. Să fie în jur de 
patruzeci de ani, se gândi Marks. Se apropie, se uită intens 
la Billy, apoi îi făcu semn să se oprească pentru că Billy se 
îndepărta. 

— Vă numiţi Marks? întrebă străinul autoritar. 

— Da, domnule, răspunse hoţul. 

— L-ai văzut pe domnul Falmouth? 

— Nu de aseară, răspunse Marks surprins. 

— Atunci trebuie să vii de îndată la el. 

— Undee? 

— La secţia de poliţie din Kensington - a fost arestat 
cineva şi vrea să îl identifici pe bărbat. 

Billy rămase dezamăgit. 

— Eu mai primesc ceva din recompensă, a vrut el să afle, 
asta dacă îl recunosc? 

Celălalt încuviinţă din cap si Billy îşi făcu din nou 
sperante. 

— Trebuie sá má urmati, spuse nou venitul. Domnul 
Falmouth nu vrea să fim văzuţi împreună. la un bilet la 
clasa | spre Kensington şi  urcă-te în următorul 
compartiment, haide. 

Se întoarse şi traversă strada spre Charing Cross iar Billy 
îl urmă de la distanţă. ll găsi pe străin plimbându-se prin 
staţie şi nu dădu niciun semn că l-ar cunoaşte. Trenul opri 
în staţie si îl urmă pe însoţitorul său printr-o mulţime de 
muncitori care coborâseră. Se urcă într-un vagon gol de la 
clasa | şi, urmând instrucţiunile, se aşeză într-un 
compartiment de alături şi se trezi că era singurul pasager. 

Între Charing Cross si Westminster, Marks avut timp să îşi 
cântărească situaţia. Intre ultima staţie şi parcul St. James 
inventă scuze pentru detectiv, între Park şi Victoria îşi 
terminase de pus la punct argumentele pentru împărţirea 
recompensei. Apoi, în timp ce trenul înainta în drumul său 
de cinci minute prin tunel spre Sloane, Billy simţi că se 


113 


făcuse curent şi se întoarse să îl vadă pe străin stând în 
pragul compartimentului care se tot legăna şi ţinând uşa 
deschisă pe jumătate. 

Marks se sperie. 

— Ridică geamul de pe partea ta, îi ordonă bărbatul si 
Billy, hipnotizat de vocea autoritară, se supuse. 

În acel moment auzi zgomotul de sticlă spartă. Se răsuci 
enervat. 

— Care-i treaba? ceru el să ştie. 

Drept răspuns, străinul plecă din dreptul uşii, o închise 
uşor şi dispăru. 

— Care-i treaba? repetă Marks somnoros. 

Se uită jos şi văzut un flacon spart la picioarele sale, 
lângă el sclipea o liră de aur. Se uită prostit la el un 
moment, apoi, chiar înainte ca trenul să oprească în staţia 
Victoria, se aplecă să îl ridice... 
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Capitolul 10 


Trei morţi 


Un pasager care îşi căuta compartimentul liniştit cât timp 
trenul era oprit în Kensington deschise o uşă şi se îndepărtă 
tuşind. Un hamal săritor şi un funcţionar alarmat al gării 
alergară şi deschiseră larg uşa iar mirosul înecăcios de 
migdale se răspândi în staţie. 

Câţiva pasageri s-au adunat uitându-se peste umărul 
celorlalţi, în timp ce inspectorul gării cerceta situaţia. Apoi 
veniră pe rând un doctor, un brancardier şi un poliţist de pe 
strada de alături. Toţi ridicară trupul mortului din 
compartiment şi îl aşezară pe trotuar. 

— Ati găsit ceva? întrebă polițistul. 

— O monedă şi o sticlă spartă, a fost răspunsul. 

Polițistul scotoci prin buzunarele mortului. 

— Nu cred să aibă documente care să ne indice cine 
este, zise el atotştiutor. Are un bilet la clasa | - trebuie să fie 
o sinucidere. Şi aici e o carte de vizită... 

O răsuci şi citi ce era scris pe spate iar expresia de pe 
chipul său se schimbă. Dădu câteva instrucţiuni grăbite 
apoi se îndreptă spre primul birou de telegraf. 

Detectivul Falmouth, care reuşise să fure câteva ore de 
somn la Downing Street, se trezi cu un sentiment de 
îngrijorare şi nelinişte că în ciuda tuturor precautiilor ziua se 
va sfârşi în mod dezastruos. Abia dacă se îmbrăcase, când 
i-a fost anunţată sosirea comisarului adjunct. 

— Am ceva de raportat, Falmouth, au fost primele 
cuvinte ale funcţionarului. Ai făcut foarte bine să îl eliberezi 
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pe Marks - ai primit vreo veste de la el în dimineaţa 
aceasta? 

— Nu. 

— Hm, spuse comisarul gânditor. Mă întreb dacă... nu 
apucă să termine propoziţia. Te-ai gândit cumva că cei 
patru şi-au dat seama de pericol? 

Pe chipul detectivului se întipări mirarea. 

— Dar bineînţeles domnule. 

— Te-ai gândit cum o să acţioneze în această situaţie? 

— Nu, doar dacă nu o să ia forma unei încercări de a fugi 
din ţară. 

— Nu te-ai gândit că, poate, în timp ce acest bărbat 
Marks îi caută şi ei s-ar putea să îl caute pe el? 

— Billy e deştept, spuse detectivul neliniştit. 

— Şi ei la fel, spuse comisarul încuviinţând din cap cu 
simpatie. Sfatul meu e să iei legătura cu Marks şi să pui doi 
dintre cei mai buni oameni ai tăi să îl păzească. 

— O să fac asta de îndată, răspunse Falmouth. Mă tem că 
e o măsură pe care ar fi trebuit să o iau mai de mult. 

— Mă duc să îl văd pe Sir Philip, continuă comisarul şi 
adăugă cu un zâmbet ciudat. Va trebui să îl sperii puţin. 

— Care e scopul? 

— Vrem să renunţe la lege. Ai văzut ziarele de 
dimineaţă? 

— Nu domnule. 

— Toate susţin că ar trebui să se renunţe la lege - spun 
că nu e suficient de importantă ca să ne asumăm un astfel 
de risc, că însăşi ţara este scindată în această privinţă, dar 
de fapt se tem de consecinţe şi, pe cuvântul meu, şi eu mă 
tem un pic. 

După ce a urcat scările, sus a fost luat la întrebări de 
către unul dintre subordonații săi. Aceasta era o procedură 
introdusă după episodul cu detectivul deghizat. Ministrul de 
externe era acum într-o stare de asediu. Nimeni nu era de 
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încredere, fusese pusă o parolă şi fuseseră luate toate 
precauţiile ca să se asigure că greşeala precedentă nu va 
mai fi repetată. Isi ridică mâna să bată la uşa biroului, când 
simţi că e apucat de braţul stâng. Se întoarse ca să îl vadă 
pe Falmouth alb ca varul şi cu o privire îngrozită. 

— L-au omorât pe Billy, spuse detectivul cu respiraţia 
tăiată. Tocmai a fost găsit într-un compartiment de tren în 
staţia Kensington. 

Comisarul fluieră. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă el. 

Falmouth era imaginea vie a disperării. 

— Acid prusic!, spuse el cu amărăciune, sunt oameni de 
ştiinţă. Uite ce e domnule, convingeti-l să renunţe la 
nenorocita lui de lege. 

Arătă spre uşa camerei lui Sir Philip. 

— Nu o să îl salvăm niciodată, simt până în măduva 
oaselor că este un om pierdut. A 

— Prostii! răspunse comisarul táios. Incepi sá ai emoţii - 
nu ai dormit suficient, Falmouth. Acesta nu este stilul táu 
obişnuit, trebuie sá îl salvám. 

Se întoarse din faţa biroului şi îl chemă pe unul dintre 
poliţiştii care păzeau scările. 

— Sergent, spune-i inspectorului Collins să cheme de 
urgenţă întăriri. O să pun un asemenea cordon în jurul lui 
Ramon azi - i se adresă el din nou lui Falmouth, că niciun 
om nu o să îl poată atingă fără să-i fie teamă că va fi 
omorât. 

Şi după o oră Londra a fost martora unei scene fără 
precedent în istoria sa. Din fiecare district a venit câte o 
mică armată de poliţişti. Au ajuns cu trenul, cu tramvaiul, 
cu autobuzul, cu orice vehicul sau metodă de tracţiune pe 
care au putut să o confişte sau să o găsească. Veneau 


1 Acidul cianhidric (HCN) = cianură, are un miros vag de migdală, pe 
care, datorită conformatiei genetice, unii oameni nu îl pot percepe. 
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valuri, valuri dinspre străzile principale, până când Londra 
rămase mută de uimire la forţa apărării sale civice. 

In curând Whitehall gemea de oameni; Parcul St. James 
era plin de ei. Automat Whitehall, Charles Street, Birdcage 
Walk, partea estică din Mall au fost închise traficului cu 
ajutorul unor detaşamente zdravene de poliţişti călare. St. 
George Street era în mâinile poliţiei, acoperişul fiecărei 
case era ocupat de câte un poliţist. Nicio casă şi nicio 
cameră care dădea cât de puţin spre rezidența ministrului 
de externe nu a scăpat de o cercetare atentă. Era de parcă 
legea marţială fusese proclamată şi, într-adevăr, două 
regimente de gărzi erau toată ziua gata de apel în cazul 
vreunei urgente. In camera lui Sir Philip comisarul, secondat 
de Falmouth, făcu ultimul apel la înţelegerea bărbatului 
încăpățânat a cărui viaţă era în pericol. 

— Vă spun domnule, spuse comisarul sincer, nu putem 
face mai mult de atât şi tot mă tem. Bărbaţii ăştia parcă ar 
fi ceva supranatural. Mă tem groaznic că în ciuda tuturor 
precautilor, tot ne-a scăpat ceva; că am lăsat nepăzită vreo 
strádutá pe care, cu inteligenţa lor diabolică, o vor folosi. 
Moartea acestui bărbat, Marks, m-a scos din minţi - Cei 
Patru sunt omniprezenţi şi atotputernici. Vă implor, 
domnule, pentru Dumnezeu, gândiţi-vă bine înainte sá 
refuzati pentru ultima oară condiţiile. Este aprobarea 
acestei legi atât de importantă? - se opri - merită să vă daţi 
viaţa? întrebă el foarte direct şi cruzimea întrebării sale îl 
făcu pe Sir Philip să ridice din sprâncene. 

Aşteptă ceva timp înainte să răspundă şi, când vorbi, 
vocea lui era calmă şi decisă. 

— Nu voi da înapoi, spuse el încet, pe un ton monoton şi 
tărăgănat. Nu voi da înapoi sub nicio formă. Am ajuns prea 
departe, continuă el, ridicându-şi mâna ca să verifice dacă 
Falmouth îl urmărea. Am depăşit teama, chiar şi 
resentimentul, acum e doar o chestiune de dreptate pentru 
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mine. Am dreptate să introduc o lege care va înlătura din 
această ţară colonii de nelegiuiţi periculos de inteligenţi 
care, în timp ce se bucură de imunitate în faţa legii, îi 
împing pe oamenii ignoranti la acte de violenţă şi trădare? 
Dacă am dreptate, Cei Patru Justiţiari se înşeală. Sau au 
dreptate; este această măsură injustă, un act tiranic, o 
barbarie aruncată fix în mijlocul gândirii secolului douăzeci, 
un anacronism? Dacă aceşti bărbaţi au dreptate, atunci eu 
mă înşel. La asta s-a ajuns, că trebuie să îmi împac 
conştiinţa cu un standard de bine şi de rău pe care trebuie 
să îl accept - şi eu îl accept pe al meu. 

Înfruntă privirea întrebătoare a poliţiştilor cu calm si cu o 
siguranţă de neclintit. 

— Aţi fost înţelepţi să luaţi aceste măsuri de precauţie, 
continuă el mai încet. A fost o prostie să mă irite protecţia 
dumneavoastră. 

— Trebuie să luăm chiar şi mai multe măsuri, îl 
întrerupse comisarul, între şase şi opt şi jumătate am vrea 
să rămâneţi în birou si, în niciun caz să deschideţi uşa cuiva 
- nici măcar mie sau domnului Falmouth. In acest timp 
trebuie să ţineţi uşa încuiată. Ezită. Dacă vreţi ca unul 
dintre noi să rămână cu dumneavoastră... 

— Nu, nu, veni răspunsul rapid al ministrului. După 
deghizarea de ieri aş prefera să fiu singur. 

Comisarul încuviinţă din cap. 

— Această cameră este pregătită împotriva anarhistilor, 
spuse el, arătând cu mâna prin apartament. In timpul nopţii 
am efectuat cercetări amănunțite, am examinat 
pardoselile, pereţii, tavanul şi am fixat obloane din oţel. Se 
uită prin cameră cu privirea atentă a unui om pentru care 
orice obiect vizibil era familiar. Apoi observă ceva nou. Pe o 
masă era o vază albastră plină cu trandafiri. 

— Asta e nouă, zise el aplecându-se să miroasă 
frumoasele flori. 
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— Da, răspunse Ramon nepăsător, au fost trimişi în 
această dimineaţă de la casa mea din Hereford. 

Comisarul rupse o frunză şi o plimbă printre degete. 

— Par atât de reali, spuse el în mod paradoxal, încât ar 
putea fi artificiali. 

In timp ce vorbea era conştient că asocia trandafirii cu 
ceva - dar cu ce? 

Cobori încet scara masivă din marmură - un poliţist 
stătea pe fiecare treaptă - şi se întoarse să îi spună părerea 
sa lui Falmouth. 

— Nu poţi să îl invinovátesti pe bătrân de decizia lui, de 
fapt îl admir azi mai mult decât am făcut-o vreodată. Dar, în 
vocea sa se simţi imediat o notă de seriozitate, mă tem... 
mă tem. 

Falmouth nu spuse nimic. 

— Agenda nu ne spune nimic, continuă comisarul, doar 
nişte rute pe care ar fi mers Sir Philip dacă s-ar fi grăbit să 
ajungă la Downing Street 44 pe nişte strádute láturalnice. 
Inutilitatea planului este aproape alarmantă, pentru că sunt 
multe dovezi că există o minte foarte subtilă şi ageră în 
spatele unei aparente înşiruiri nevinovate de străzi, 
încât sunt convins că nu am priceput adevărata 
semnificaţie. 

O luă pe stradă şi îşi făcu drum prin mulţimea de poliţişti. 
Caracterul extraordinar al precautiilor luate de poliţie 
avusese efectul evident de a ascunde oamenilor de rând 
ceea ce se întâmpla în Downing Street. Reporterilor le-a 
fost interzis accesul în interiorul cercului magic iar ziarele şi 
mai ales ziarele de seară au trebuit să se bazeze pe 
informaţiile oferite cu zgârcenie de Scotland Yard. Acestea 
erau sărăcăcioase, în timp ce dovezile şi teoriile lor erau 
multe, variate şi uimitoare. 

Megaphone, ziarul care se considera cel mai direct 
interesat de faptele Celor Patru Justiţiari, făcea tot ce îi 
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stătea în putere ca să obţină informaţii despre recentele 
evenimente. Cu apropierea zilei fatale nerábdarea atinsese 
cote extraordinare, fiecare ediţie a ziarelor de seară era 
citită de îndată de apărea pe străzi. Erau puţine informaţii 
care să satisfacă apetitul publicului iubitor de senzaţii, dar 
cele care erau, câte anume fuseseră oprite din plin. Imagini 
cu Downing Street numărul 44, portrete ale ministrului, 
planuri ale împrejurimilor ministerului de externe, cu schiţe 
ce ilustrau precautiile luate de poliţie ieşeau în evidenţă din 
articolele care nu vorbeau pentru prima oară, ci pentru a 
zecea oară de carierele şi crimele Celor Patru. 

Şi astfel, cu o curiozitate ajunsă la culme şi cu toată 
Londra, toată Anglia, întreaga lume civilizată vorbind 
despre acelaşi lucru, moartea lui Marks a căzut ca o bombă. 
Descris fie ca unul dintre detectivii implicaţi în caz, ca un 
poliţist străin sau chiar ca însuşi Falmouth, moartea lui 
Marks a trecut de la „Sinuciderea din Compartiment” la 
adevărata ei importanţă. Intr-o oră, povestea tragediei, 
imprecisă în detalii dar adevărată în esenţă, a umplut 
coloanele ziarelor. Mister după mister! Cine era acest 
bărbat îmbrăcat sărăcăcios, ce rol juca în marele plan, cum 
a fost ucis? se întrebă imediat lumea. Şi puţin câte puţin, 
pusă cap la cap de către ziariştii omniprezenti, povestea a 
fost făcută publică. Şi, în plus, mai sosi şi ştirea întăririlor 
aduse de poliţie. Aici erau suficiente dovezi pentru a 
demonstra cât de în serios lua poliţia situaţia. 

Din locul în care mă aflam, scria Smith de la Megaphone, 
puteam să văd întregul Whitehall. Era cel mai minunat 
spectacol pe care l-a văzut vreodată Londra. Nu am văzut 
altceva decât o mare imensă de caschete negre care se 
întindea de la un capăt al străzii principale la celălalt. 
Poliţia! Toate împrejurimile erau împânzite de poliţie, erau 
pe străzile lăturalnice, se înghesuiau în parc, au format un 
cordon de care era imposibil să treci. Căci şefii poliţiei nu 
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lăsau nimic la voia întâmplării. Dacă erau convinşi că 
viclenia poate fi învinsă prin viclenie, meşteşugul prin 
meşteşug, puterea prin putere, atunci ar fi fost mulţumiţi să 
îşi apere ţinta prin mijloace convenţionale. Dar au fost 
pácáliti. Miza era prea mare ca să se bazeze doar pe 
strategie - acesta era un caz în care era nevoie de forţă 
brută. Este greu să scrii după atâta timp de la un 
eveniment ca să îţi dai seama cum teama de Cei Patru s-a 
strecurat în cele mai bune organizaţii polițiste din lume, să 
apreciezi panica ce a cuprins o instituţie recunoscută 
pentru calmul său. 

Mulțimea care bloca accesul spre Whitehall începu în 
curând să crească atunci când s-a aflat de moartea lui Billy 
şi, imediat după ora două, din ordinul comisarului, podul 
Westminster a fost închis traficului, atât pentru vehicule cât 
şi pentru pietoni. Porțiunea din chei, de la Westminster la 
podul Hungerford a fost cercetată şi eliberată de pietoni, 
Northumberland Avenue a fost barată şi înainte de ora trei 
nu mai era niciun spaţiu la mai puţin de 50 metri de 
rezidența oficială a lui Sir Philip Ramon care sá nu fie păzit 
de un reprezentant al poliţiei. Membrii parlamentului în 
drum spre Cameră erau escortati de bărbaţi călare si, 
afişând o expresie mândră, erau aplaudati de mulţime. 
Toată după amiaza o sută de mii de oameni au aşteptat 
răbdători, fără să vadă ceva, doar încercând să ghicească 
peste capetele a sute de poliţişti, turnurile şi acoperişurile 
casei parlamentului sau fațadele şterse ale altor clădirilor - 
în Trafalgar Square, până spre Mall, până unde le dădea 
voie poliţia, până în partea de jos a străzii Victoria şi pe 
chei, mulţimea crescând cu fiecare oră. Londra aştepta 
răbdătoare, în ordine, oameni mulţumiţi să se holbeze 
împietriţi la nimic, fără vreo altă satisfacţie decât 
sentimentul că sunt cât se poate de aproape de scena 
tragediei. Un străin ajuns în Londra, uimit de această 
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adunare, a întrebat care este cauza. Un bărbat care stătea 
pe marginea cheiului arătă spre râu cu pipa şi îi răspunse: 

— Aşteptăm ca un bărbat să fie ucis, zise el simplu, de 
parcă ar fi descris ceva obişnuit. 

La marginea acestei înghesuieli ziariştii făceau o afacere 
profitabilă. Din mână în mână paginile roz erau trecute 
peste capetele mulţimii. La fiecare jumătate de oră apărea 
o nouă ediţie şi o nouă teorie, o nouă descriere a situaţiei în 
care toţi jucau un rol inutil. Degajarea malurilor Tamisei a 
produs o ediţie, închiderea podului Westminster o alta, 
arestarea unui socialist nesăbuit care a încercat să predice 
mulţimii adunate în Trafalgar Square o alta. Fiecare incident 
din acea zi era relatat cu rigurozitate şi ziarele erau 
devorate imediat. 

Toată acea după amiază au aşteptat, povestind iar şi iar 
povestea Celor Patru, făcând teorii, speculaţii şi judecând. 
Şi vorbeau despre apogeu ca despre punctul culminant 
mult aşteptat al unui spectacol în timp ce priveau braţele 
Big Ben-ului care numărau încet minutele rămase. 

— Au mai rămas două ore, spuneau ei la ora şase şi 
această propoziţie, sau mai degrabă tonul anticipării dulci 
cu care era spusă, indica spiritul mulţimii. Pentru o mulţime 
este ceva crud, lipsit de inimă şi nemilos. 

Se auzi bătaia care anunţa ora şapte şi mulţimea încetă 
să mai vorbească. Londra privea în tăcere şi cu inima 
bátándu-i mai repede cum ultima oră se scurgea alene pe 
cadranul ceasului. 


* 
* * 


Se produsese o mică schimbare în pregătirile din 
Downing Street şi, înainte de şapte, Sir Philip deschise uşa 
de la biroul în care stătea singur şi le făcu semn comisarului 
si lui Falmouth sá se apropie. Ei se apropiará si se oprirá la 
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câţiva paşi de locul în care stătea el. 

Ministrul era palid şi pe chipul lui erau riduri noi. Dar 
mâna care ţinea o foaie scrisă la maşină îi tremura şi chipul 
său era împietrit ca al unui sfinx. 

— In curând îmi voi încuia uşa, spuse el calm. Presupun 
că pregătirile pe care le-am hotărât împreună vor fi duse la 
bun sfârşit? 

— Da, domnule, răspunse comisarul încet. 

Sir Philip era gata să mai adauge ceva dar se stăpâni. 
După un moment vorbi din nou. 

— Eu zic că am fost un om corect după judecata mea, 
spuse el mai mult pentru sine. Orice o să se întâmple eu 
sunt mulţumit că fac ce e bine. Ce-i asta? 

Prin uşa deschisă pătrunse în camera zarva de afară. 

— Oamenii, vă aclamă, zise Falmouth care tocmai făcuse 
înainte o inspecţie. 

Buzele ministrului se curbară în semn de dispreţ şi 
binecunoscutul ton muşcător se simţi iar în cuvintele sale. 

— O să fie groaznic de dezamágiti dacă nu o să se 
întâmple nimic, spuse el cu amărăciune. Oamenii! 
Dumnezeu să mă apere de oameni, de simpatia lor, de 
aplauze şi de mila lor insuportabilă. 

Se întoarse şi deschise uşa de la birou, închise uşor uşa 
masivă de la intrare şi cei doi bărbaţi auziră cheia 
răsucindu-se în broască când a fost încuiată. 

Falmouth se uită la ceas. 

— Patruzeci de minute, răspunse el laconic. 


* 
* * 


În umbră stăteau Cei Patru Justitiari. 

— E aproape timpul, se auzi vocea lui Manfred şi Thery 
păşi încet şi se aplecă să ia ceva de jos. 

— Lasă-mă să aprind un chibrit, bombăni el în spaniolă. 
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— Nu! 

Vocea tăioasă a lui Poiccart îl opri iar Gonsalez se aplecá 
repede si cercetá podeaua cu degetele lui atente. Gási un 
cablu şi îl puse în mâna lui Thery, apoi se întinse şi îl găsi şi 
pe cel de-al doilea, apoi Thery le înnodă pe întuneric. 

— Nu e timpul? întrebă Thery cu respiraţia tăiată de atâta 
efort. 

— Stai. 

Manfred cerceta cadranul fosforescent al ceasului său. 
Aşteptară în tăcere. 

— Acum, spuse Manfred solemn iar Thery întinse mâna. 
Întinse mâna - gemu şi căzu. 

Cei trei auziră geamátul, mai degrabă simtirá decât 
văzură cum silueta bărbatului se prăbuşea şi auziră 
bufnitura când acesta căzu pe podea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă în şoaptă, calm, Gonsalez. 

Manfred era lângă Thery şi îi descheia cămaşa. 

— Thery a dat-o în bará si a plătit consecinţele, spuse el 
în şoaptă. 

— Dar Ramon... 

— Vom vedea, zise Manfred cu mâinile încă deasupra 
inimii celui căzut. 

* 
x x 


Acele patruzeci de minute au fost cele mai lungi pe care 
Falmouth îşi amintea să le fi trăit vreodată, încercase să-şi 
petreacă timpul într-un mod plăcut, amintindu-şi de unele 
dintre cele mai faimoase cazuri în care fusese implicat. Dar 
constată că buzele nu îl mai ascultau. Deveni incoerent, 
aproape isteric. Se hotărâse să nu se vorbească decât în 
şoaptă si domnea o tăcere adâncă, cu excepţia 
ocazionalului murmur cât să fie pusă o întrebare şi să i se 
răspundă. 
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Poliţiştii erau aşezaţi în fiecare cameră, pe acoperiş, în 
subsol, pe fiecare coridor şi fiecare bărbat era înarmat. 
Falmouth se uită în jur. Stătea la biroul secretarului, după 
ce aranjase ca Hamilton să fie trimis la parlament. Toate 
uşile stăteau larg deschise, date de perete, astfel încât 
niciun poliţist să nu fie în afara câmpului vizual al celorlalţi. 

— Nu pot să mă gândesc la ce o să se întâmple, sopti el 
pentru a douăzecea oară superiorului său. Este imposibil ca 
acei tipi să se ţină de cuvânt - absolut imposibil. 

— Eu mă întreb dacă îşi vor ţine cealaltă promisiune, veni 
răspunsul comisarului. Dacă atunci când vor afla că au dat 
greş o să renunţe. Un lucru e sigur, continuă el, dacă 
Ramon scapă cu viaţă, nenorocita lui de lege o să treacă 
fără nicio opoziţie. 

Se uită la ceas. De fapt îl tinuse tot acest timp în mână, 
de când Sir Philip intrase în biroul său. 

— Mai sunt cinci minute. Suspină el nerăbdător. 

Merse încet spre uşa lui Sir Philip şi ascultă. 

— Nu aud nimic, zise el. 

Ultimele cinci minute trecurá şi mai greu decât 
precedentele. 

— E fix, zise Falmouth cu vocea gâtuită. E... 

Bătaia îndepărtată a Big Ben-ului se auzi o dată. 

— E timpul! şopti el şi amândoi bărbaţii ascultară. 

— Două! murmură Falmouth în timp ce număra bătăile. 

— Trei. 

— Patru. 

— Cinci - ce s-a auzit? murmură el repede. 

— Eu nu am auzit nimic - da, acum am auzit. Alergă la 
uşă şi se aplecă spre gaura cheii. Ce e aia? Ce... 

Apoi din cameră se auzi un țipăt ascuţit de durere, o 
căzătură - şi tăcere. 

— Repede - pe aici! strigă Falmouth şi lovi uşa cu umărul. 

Aceasta nu se clinti niciun milimetru. 
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— Toţi odată! 

Trei poliţişti solizi se opintiră şi uşa se rupse. 

Falmouth şi comisarul alergară în cameră. 

— Dumnezeule! strigă Falmouth îngrozit. 

Întins pe masa la care stătuse, era corpul ministrului de 
externe. 

Obiectele îngrămădite pe masă fuseseră aruncate pe 
podea, ca după o luptă. 

Comisarul păşi lângă bărbat şi îl ridică. O privire asupra 
chipului său a fost suficientă. 

— Mort! sopti el rágusit. 

Se uită înjur - cu excepţia poliţiştilor şi a mortului camera 
era goală. 
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Capitolul 11 


Taieturi din ziare 


Curtea era şi astăzi aglomerată în aşteptarea dovezilor 
aduse de comisarul adjunct al poliţiei şi de Sir Francis 
Katling, faimosul doctor. Inainte ca procedurile să 
reînceapă, procurorul observă că primise o mulţime de 
scrisori de la tot felul de oameni despre teorii, unele dintre 
ele neobişnuit de fantastice, cu privire la moartea lui Sir 
Philip Ramon. 

— Poliţia m-a informat că sunt bucuroşi să primească 
sugestii, zise procurorul, oricât de bizare ar fi ele. 

Comisarul adjunct al poliţiei a fost primul martor chemat 
şi a povestit în detaliu evenimentele ce au dus la găsirea 
trupului neînsufleţit al ministrului. Apoi a descris cum arăta 
camera. Biblioteci masive umpleau doi pereţi ai camerei iar 
cel de-al treilea perete, cel dinspre sud-vest avea trei 
ferestre, al patrulea perete fiind ocupat de o bibliotecă plină 
cu hărţi făcute sul. 

— Erau ferestrele închise? 

— Da. 

— Şi au fost protejate în mod corespunzător? 

— Da. De obloane din lemn şi oţel. 

— Era vreo urmă că acestea au fost forţate? 

— Niciuna. 

— Ati perchezitionat camera? 

— Da, cu foarte mare atentie. 

Primul jurat: 

— Imediat? 
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— Da, după ce corpul a fost luat, a fost scoasă din 
cameră toată mobila, toate covoarele si au fost desfăcuţi 
pereţii şi tavanul. 

— Şi nu s-a găsit nimic? 

— Nimic. 

— Este un şemineu în cameră? 

— Da. 

— Exista posibilitatea ca o persoană să pătrundă astfel în 
cameră? 

— În niciun caz. 

— Aţi văzut ziarele? 

— Da, pe unele dintre ele. 

— Aţi auzi de ipoteza cum că decedatul a fost ucis prin 
introducerea în cameră a unui gaz otrăvitor? 

— Da. 

— Este posibil? 

— Mi-e greu să cred. 

Primul jurat: 

— Aţi găsit vreo metodă prin care acest gaz putea fi 
introdus? 

Martorul ezită. 

— Niciuna, doar o ţeavă veche de gaz care avea o 
deschizătură deasupra biroului. 

Rumoare. 

— Era vreo dovadă a prezenţei unui astfel de gaz? 

— Nu. 

— Niciun miros. 

— Niciunul. 

— Dar există gaze care sunt în acelaşi timp şi mortale şi 
inodore - dioxid de carbon, de exemplu? 

— Da, există. 

Primul jurat: 

— Aţi testat aerul pentru prezenţa unui astfel de gaz? 

— Nu, dar am intrat în cameră înainte să aibă timp să se 
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risipească. Aş fi observat. 

— Era camera schimbată în vreun fel? 

— Cu excepţia mesei, nu mai era nicio schimbare. 

— Aţi găsit conţinutul mesei împrăştiat? 

— Da. 

— Puteţi sá ne descrieti cum arăta exact masa? 

— Unul sau două obiecte grele, cum ar fi sfeşnicele din 
argint etc. au fost singurele care au rămas pe masă, la locul 
lor. Pe jos erau mai multe hârtii, călimara, un toc şi (aici 
martorul îşi scoase carnetelul din buzunar şi extrase un 
obiect mic, negru şi uscat) o vază spartă şi câţiva trandafiri. 

— Aţi găsit ceva în mâna decedatului? 

— Da, am găsit asta. 

Detectivul ridică în aer un boboc uscat de trandafir şi în 
sală se auzi un murmur de groază. 

— E un trandafir? 

— Da. 

Medicul cercetă raportul scris al comisarului. 

— Aţi observat altceva neobişnuit în legătură cu mâna 
sa? 

— Da, unde fusese floarea era o pată neagră. 

Rumoare. 

— Puteţi sá ne explicati acest lucru? 

— Nu. 

Primul jurat: 

— Ce măsuri aţi luat când aţi descoperit acest lucru? 

— Am strâns cu grijă florile şi cât am mai putut din apă 
cu nişte hârtie absorbantă. Aceste probe au fost trimise la 
sediu pentru analize. 

— Aveţi rezultatul acestor analize? 

— Din câte ştiu eu, nu s-a aflat nimic. 

— Analiza a cuprins şi frunze de la trandafirul pe care îl 
aveţi? 

— Da. 
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Comisarul adjunct dădu apoi detalii despre măsurile luate 
de poliţie în acea zi. Era imposibil, a susţinut el cu emfază, 
ca vreo persoană să intre în Downing Street numărul 44 
fără să fie observată. Imediat după crimă, poliţiştilor de 
serviciu li s-a ordonat să stea pe poziţii. Majoritatea 
oamenilor, spunea martorul, erau de serviciu de douăzeci şi 
şase de ore în continuu. 

In acest punct a ieşit la iveală cea mai extraordinară 
dovadă a investigaţiei. A venit pe neaşteptate, ca rezultat 
al unei întrebări puse de medic, care făcea constant referire 
la declaraţia din faţa sa în scris a comisarului. 

— Cunoasteti un bărbat pe nume Thery? 

— Da. 

— Era unul din membrii bandei care îşi spune cei patru 
justitiari? 

— Asa cred. 

— A fost oferită o recompensă pentru prinderea lui? 

— Da. 

— Era suspectat de complicitate în planul de al ucide pe 
Sir Philip Ramon? 

— Da. 

— A fost găsit? 

— Da. 

Acest răspuns monosilabic a declanşat un tipát de 
surprindere din partea mulţimii adunate în sală. 

— Când a fost găsit? 

— In această dimineaţă. 

— Unde? 

— În mlaştina Rommey. 

— Era mort? 

— Da. 

Rumoare. 

— Era ceva neobişnuit în legătură cu trupul său? 

Intreaga curte aştepta răspunsul cu respiraţia tăiată. 
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— Da, în palma dreaptă era o pată asemănătoare cu cea 
găsită pe mâna lui Philip Ramon! 

Un fior cuprinse mulţimea de ascultători. 

— Şi la el în mână a fost găsit un trandafir? 

— Nu. 

Primul jurat: 

— Era vreun indiciu care să arate cum ajunsese Thery în 
locul în care a fost găsit? 

— Nu. 

Martorul adăugă că asupra bărbatului nu au fost găsite 
niciun soi de documente sau acte de vreun fel. 

Următorul martor a fost Sir Francis Katling. A fost pus să 
jure şi i s-a acordat permisiunea de vorbi de la masa 
avocaţilor pe care îşi întinsese notițele voluminoase cu 
observaţiile sale. Timp de o jumătate de oră a explicat în 
termeni pur tehnici rezultatul examinărilor sale. Erau trei 
cauze posibile ale morţii. Ar fi putut fi o moarte naturală: 
bărbatul suferea de inimă şi asta era suficient ca să îi 
cauzeze moartea; asfixiere sau rezultatul unei lovitori care 
din motive excepţionale nu a lăsat contuzii. 

— Nu e nicio urmă de otravă? 

— Niciuna. 

— Aţi auzit cele spuse de martorul de dinainte? 

— Da. 

— Şi dovada petei negre pe piele? 

— Da. 

— Aţi examinat acea pată? 

— Da. 

— V-aţi format vreo teorie cu privire la ea? 

— Da, se pare ca a fost cauzată de un acid. 

— Acid carbonic, de exemplu? 

— Da, dar nu era nicio dovadă a vreunui acid din comerţ. 

— Aţi văzut mâna bărbatului pe nume Thery? 

— Da. 
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— Pata era de aceeaşi natură? 

— Da, dar mai mare şi mai neregulată ca natură. 

— Era vreo urmă de acid? 

— Nu. 

Primul jurat: 

— Aţi văzut multe dintre teoriile fantastice avansate de 
presă şi de public? 

— Da. Le-am cercetat cu atenţie. 

— Nu aţi văzut niciuna care să vă facă să credeţi că 
decedatul şi-a găsit sfârşitul prin metoda sugerată? 

— Nu. 

— Gaz? 

— Imposibil. Ar fi putut fi detectat imediat. 

— Introducerea în cameră a unor otrăvuri fine care să Îl 
asfixieze şi să nu lase urme? 

— Un astfel de medicament nu este cunoscut în lumea 
medicală. 

— Aţi văzut trandafirul găsit în mâna lui Sir Philip? 

— Da. 

— Cum explicaţi asta? 

— Nu pot să o explic. 

— Nici pata? 

— Nici. 

Primul jurat: 

— Nu v-aţi format o opinie clară cu privire la cauza 
morţii? 

— Nu, eu doar am prezentat cele trei posibilităţi. 

— Credeţi în hipnotism? 

— Da, până la o anumită limită. 

— În inducția hipnotică? 

— Din nou, până la o anumită limită. 

— Este posibil ca sugestia morţii iminente la o anumită 
oră, anunţate cu atâta insistenţă, să fi fost cauza morţii? 

— Nu prea înţeleg. 
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— E posibil ca decedatul sá fie victima inducției 
hipnotice? 

— Nu cred că este posibil. 

Primul Jurat: 

— Vorbiţi despre o lovitură care să nu lase contuzii, în 
experienţa dumneavoastră aţi văzut un astfel de caz? 

— Da, de două ori. 

— O lovitură care să producă moartea? 

— Da. 

— Care să nu lase vreo zgârietură sau vreun semn? 

— Da. Am văzut un astfel de caz în Japonia, unde un 
bărbat care a exersat presiune într-un anumit punct al 
gâtului a cauzat moartea. 

— E aşa ceva des întâlnit? 

— Nu, e foarte neobişnuit, dar suficient ca să producă 
agitaţie în cercurile medicale. Cazul a fost înregistrat în 
British Medical Journal, în 1896. 

— Şi nu a fost nici urmă de contuzie sau vânătaie? 

— Nici măcar una. 

Faimosul chirurg citi un pasaj lung din British Medical 
Journal care conţinea aceste informaţii. 

— Aţi spune că decedatul a murit în acest fel? 

— E posibil. 

Primul jurat: 

— Sustineti aceasta drept o posibilitate? 

— Da. 

Cu încă nişte întrebări de natură tehnică mărturia se 
încheie. 

În timp ce marele chirurg pleca din boxa martorilor se 
auzi un murmur şi dezamăgirea adâncă se simţi din toate 
părţile. Se sperase că dovezile aduse de expertul medical 
vor face lumină asupra necunoscutelor, dar a lăsat în 
continuare fără explicaţie moartea lui Sir Ramon Philip. 

Polițistul Falmouth a fost următorul chemat sá dea 
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mărturie. 

Detectivul, care şi-a rostit mărturia foarte clar, era 
evident că vorbea sub un mare stres şi că era foarte 
emoţionat. Părea să aprecieze foarte exact eşecul poliţiei 
de a apăra viaţa ministrului acum mort. Nu este un secret 
că, imediat după tragedie, atât polițistul cât şi adjunctul 
comisarului şi-au înmânat demisiile care, la indicaţiile 
precise ale primului ministru, nu au fost acceptate. 

Domnul Falmouth a repetat mare parte din dovezile deja 
aduse de comisar şi a spus povestea despre cum a stat de 
serviciu la uşa ministrului de externe până în momentul 
tragediei. În timp ce detalia evenimentele, o tăcere 
mormântală se lăsă în sală. 

— Spuneţi că ati auzit un zgomot dinspre birou? 

— Da. 

— Ce fel de zgomot? 

— Este greu de descris ce am auzit. Era unul din acele 
zgomote indefinibile ce seamănă cu zgomotul unui scaun 
tras pe o suprafaţă moale. 

— Poate fi ca zgomotul unei uşi sau al unei trape? 

— Da. 

Rumoare. 

— Acesta este zgomotul pe care l-aţi descris în raport? 

— Da. 

— A fost descoperită vreo trapă? 

— Nu. 

— Sau vreo uşă ascunsă? 

— Nu. 

— Ar fi fost posibil ca o persoană să se ascundă într-unul 
dintre birouri sau într-una dintre biblioteci? 

— Nu, au fost cercetate. 

— Ce a urmat? 

— Am auzit un clic şi tipátul lui Sir Philip şi am purces la 
deschiderea uşii. 
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Primul jurat: 

— Era încuiată? 

— Da. 

— Sir Philip era singur? 

— Da, aceasta a fost dorinţa sa, o dorinţă exprimată mai 
devreme în acea zi. 

— După tragedie aţi cercetat cu atenţie atât interiorul cât 
şi exteriorul clădirii? 

— Da. 

— Aţi făcut vreo descoperire? 

— Nu, doar una foarte ciudată, care nu are nicio 
importanţă acum în acest caz. 

— Despre ce este vorba? 

— Pe pervazul camerei erau două vrăbii moarte. 

— Au fost examinate? 

— Da, dar doctorul care a efectuat disectia a spus că au 
murit de oboseală şi că au căzut de pe zidul de deasupra. 

— Era vreo urmă de otravă în aceste păsări? 

— Niciuna care să poată fi descoperită. 

În acest moment Sir Francis Katling a fost chemat din 
nou. El văzuse păsările şi nu a găsit nicio urmă de otravă. 

— Luând în calcul posibilitatea unui gaz, despre care am 
vorbit mai devreme - mortal şi cu proprietatea de a se 
disipa foarte repede - nu se poate ca eliberarea lui, chiar şi 
într-o cantitate foarte mică, să ducă la moartea acestor 
păsări? 

— Da, dacă stăteau pe pervaz. 

Primul jurat: 

— Asociati aceste păsări cu tragedia? 

— Nu, răspunse martorul înţelegător. 

Detectivul Falmouth îşi reluă mărturia. 

— Au mai fost şi alte detalii curioase care v-au uimit? 

— Nu. 

Procurorul a început să îl întrebe pe martor despre relaţia 
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lui Marks cu poliţia. 

— Pata găsită pe mâna lui Sir Philip şi pe a bărbatului 
Thery era prezentă şi pe mâna lui Marks? 

— Nu. 

Atunci când curtea se împrăştia şi grupuri mici de bărbaţi 
stăteau şi discutau cel mai neobişnuit verdict dat vreodată 
de juriul procurorului: Moarte dintr-o cauză necunoscută şi 
crimă cu premeditare comisă de persoană sau persoane 
necunoscute, procurorul însuşi se întâlni în pragul curţii cu 
un chip cunoscut. 

— Bună Carson! spuse el surprins. Şi tu ai fost aici? Aş fi 
crezut că datornicii te ţin ocupat - chiar şi într-o zi ca asta - 
un caz nemaiîntâlnit. 

— Într-adevăr, încuviinţă executorul judecătoresc. 

— Ai fost tot timpul aici? 

— Da, răspunse spectatorul. 

— Ai observat ce prim jurat isteţ avem? 

— Da, cred că ar fi mai bun ca avocat decât ca om de 
afaceri. 

— Atunci îl cunoşti? 

— Da, căscă executorul judecătoresc, amărâtul, credea 
că o să rupă norii, a cumpărat o companie de reproduceri 
de fotogravuri şi alte chestii - ne-a luat compania 
Etherington de pe cap, dar acum s-a întors. 

— A dat faliment? întrebă procurorul surprins. 

— Nu chiar. Doar că a renunţat, a zis că nu-i prieste 
climatul - cum ziceai că îl cheamă? 

— Manfred spuse procurorul. 
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Capitolul 12 


Concluzie 


Falmouth stătea în faţa biroului comisarului şef cu 
mâinile împreunate înaintea sa. Pe sugativă stătea o foaie 
gri de hârtie. Comisarul o ridică din nou şi o citi iar. 


Când veţi primi acest bilet, noi, cei care ne 
spunem Cei Patru Justiţiari, vom fi imprástiati prin 
Europa şi sunt slabe şanse să ne daţi vreodată de 
urmă. Cu nici cea mai mică intenţie de a ne lăuda, 
spunem: am îndeplinit ceea ce ne-am propus. Cu 
nici cea mai mică urmă de ipocrizie vă repetăm 
regretul că astfel de măsuri au trebuit să fie luate. 

Moartea lui Sir Philip Ramon va părea că a fost un 
accident. Asta mărturisim. Thery a ezitat - şi a plătit 
pentru asta. Am depins prea mult de cunoştinţele lui 
tehnice. Probabil că prin cercetări amănunțite veţi 
rezolva misterul morţii lui Sir Philip Ramon - când o 
astfel de căutare va fi răsplătită, veţi înţelege 
adevărul acestei afirmaţii. 

Cu bine. 


— Nu ne spune nimic, zise comisarul. 

Falmouth clătină din cap dezamăgit. 

— Să căutăm! spuse el cu amărăciune, am căutat toată 
casa din Downing Street, de la un cap la celălalt - unde 
altundeva să mai căutăm? 

— Nu e nicio hârtie printre actele lui Sir Philip care să îţi 
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dea vreo pistă? 

— Nu din câte am văzut eu. 

Şeful muşcă gânditor capătul stiloului său. 

— Casa de la ţară a fost cercetată? 

Falmouth se încruntă. 

— Nu credeam că e necesar. 

— Nici Portland Palace? 

— Nu, era închis în momentul crimei. 

Comisarul se ridică. 

— Încearcă la Portland Palace, îl sfătui el. Momentan e în 
mâinile avocaţilor. 

Detectivul chemă un servitor şi, într-un sfert de oră, 
bătea la poarta mohorâtă a casei din oraş a fostului 
ministru de externe. Un servitor sobru deschise uşa; era 
majordomul lui Sir Philip, un bărbat pe care Falmouth îl 
cunoştea. Acesta îl salută înclinându-şi capul. 

— Vreau să inspectez casa, Perks, spuse el. A fost ceva 
atins? 

Bărbatul clătină din cap. 

— Nu, domnule Falmouth, răspunse el, toate sunt aşa 
cum le-a lăsat Sir Philip. 

Falmouth traversă holul rece spre camera mică, aranjată 
pentru majordom. 

— Aş vrea să încep din birou, zise el. 

— Atunci, má tem că s-ar putea să fie o problemă, 
domnule, zise Perks respectuos. 

— De ce? întrebă Falmouth tăios. 

— Este singura cameră din casă pentru care nu avem 
cheie. Sir Philip avea o încuietoare specială pentru birou şi 
purta cheia cu dânsul. Vedeţi, fiind un ministru şi un bărbat 
foarte precaut, era foarte atent cu cine intra în biroul lui. 

Falmouth se gândi. Câteva dintre cheile secrete ale lui Sir 
Philip se aflau la Scotland Yard. Mázgáli un bilet scurt 
pentru şef şi trimise un lacheu cu trăsura la Scotland Yard. 
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În timp ce aştepta îl chemă pe majordom. 

— Unde erai când s-a comis crima, Perks? întrebă el. 

— La ţară, Sir Philip a trimis toţi servitorii, după cum vá 
amintiţi. 

— Si casa? 

— Era goalá. Cu desávársire goalá. 

— Era vreun indiciu când te-ai întors că ar fi intrat cineva 
prin efractie? 

— Nu domnule, ar fi aproape imposibil să spargă cineva 
această casă. Sunt cabluri de alarmă care comunică cu 
secţia de poliţie iar ferestrele se închid automat. 

— Nu erau urme la uşi sau la ferestre care te-ar putea 
face să crezi că a încercat să se intre în casă? 

— Nu, în cadrul datoriei mele zilnice fac o inspecţie 
amănunţită a vopselei şi aş fi observat vreo urmă de acest 
gen. 
În jumătate de oră lacheul, însoţit de un detectiv, se 
întoarse şi Falmouth luă de la polițistul îmbrăcat în civil un 
mănunchi de chei. Majordomul îi conduse la primul etaj. 
Arătă spre birou, o uşă masivă din stejar dotată cu o 
broască foarte mică. _ 

Cu mare grijă Falmouth căută cheia. Incercá de două ori 
fără succes, dar la a treia încercare cheia se răsuci cu un 
clic şi uşa se deschise fără zgomot. Rămase câteva moment 
în prag pentru că această cameră era în întuneric. 

— Am uitat, spuse Perks, obloanele sunt închise - să le 
deschid? 

— Dacă vrei, răspunse detectivul. 

În câteva minute camera se umplu de lumină. 

Era un apartament mobilat simplu, destul de asemănător 
cu biroul în care ministrul de externe îşi găsise sfârşitul. 
Mirosea a piele veche şi pereţii camerei erau acoperiţi cu 
biblioteci. În centru era un birou mare, din mahon, cu 
teancuri de hârtii aranjate îngrijit. 
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Falmouth se uită repede şi cu atenţie pe birou. Era 
acoperit cu un strat gros de praf. La un capăt, la îndemână, 
lângă un scaun gol, era un telefon obişnuit. 

— Nu e clopoțel, zise Falmouth. 

— Nu, răspunse majordomul. Lui Sir Philip nu îi plăceau 
clopoteii - e o sonerie. 

Falmouth îşi aminti. 

— Bineînţeles, spuse el repede. Îmi amintesc. 

Se aplecă în faţă, curios. 

— Dar ce s-a întâmplat cu telefonul? 

Intreba degeaba, căci firul său era deformat şi răsucit. 
Jos, unde stătea receptorul, era o grămăjoară de cenuşă 
neagră şi din cablul flexibil care îl lega de exterior, nu mai 
rămăsese nimic decât o bucată contorsionată de fir alb. 

Masa pe care stătea era scorojită, ca în urma unei 
temperaturi ridicate. Detectivul trase aer adânc în piept. Se 
întoarse spre subalternul său. 

— Fugi la Miller, pe Regent Street - electricianul - şi 
roagă-l pe domnul Miller să vină aici de îndată. 

Incă se mai uita la telefon când sosi electricianul. 

— Domnule Miller, spuse Falmouth calm, ce s-a întâmplat 
cu acest telefon? 

Electricianul îşi fixă ochelarii şi inspectă rămăşiţele. 

— Hm, zise el, arată de parcă cineva a fost foarte 
neglijent. 

— Cineva? Ce vreţi să spuneţi? ceru să ştie Falmouth. 

— Vorbesc de electricianul chemat sá repare cablurile 
telefonice. Mai făcu o inspecţie. Nu vedeţi? 

Arătă spre instrumentul contorsionat. 

— Văd că maşinăria este în întregime distrusă, dar de ce? 

Electricianul se aplecă şi ridică firul pârjolit de jos. 

— Vreau să spun că cineva a ataşat un cablu cu mare 
voltaj - probabil de curent continuu - la acest telefon şi dacă 
cineva s-ar fi întâmplat să fie la... se opri dintr-o dată şi faţa 
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lui deveni palidă. 

— Dumnezeule mare! şopti el, Sir Philip Ramon a fost 
electrocutat! 

Pentru o vreme niciunul dintre cei prezenţi nu vorbi. Apoi 
mâna lui Falmouth cercetă repede buzunarul şi scoase 
agenda pe care o furase Billy Marks. 

— Asta e soluţia, strigă el, aici e traiectoria cablurilor - 
dar cum de telefonul din Downing Street nu a fost distrus 
într-un mod asemănător? 

Electricianul, palid şi tremurând, clătină neliniştit din cap. 

— Am renunţat să mai înţeleg căile nebănuite ale 
electricităţii, zise el, şi în plus, curentul, întreaga putere a 
curentului, ar fi putut fi redirectionatá - s-ar fi putut produce 
un scurt circuit - totul e posibil. 

— Aşteaptă! spuse Falmouth nerábdátor. Să presupunem 
că bărbatul care a făcut conexiunea a făcut treaba de 
mântuială şi a fost lovit de întreaga forţă a curentului - asta 
ar fi dus la cele întâmplate? 

— Posibil... 

— Thery a dat-o în bară - şi a plătit pentru asta, rosti 
Falmouth rar. Ramon a suferit doar un şoc minor - suficient 
ca să îl sperie - avea inima slabă - arsura de pe mâna lui, 
vrăbiile moarte! Cerule mare! Este clar ca lumina zilei! 

Mai târziu, un număr mare de poliţişti au cercetat casa 
din Carnaby Street, dar nu au găsit nimic - cu excepţia unei 
ţigări pe jumătate arse cu monograma unei tutungerii din 
Londra şi cotorul unui bilet spre New York. Era însemnat 
RMS Lucania şi era pentru trei pasageri la clasa |. 

Când Lucania a ajuns în New York a fost cercetată de la 
cap la coadă, dar Cei Patru Justiţiari nu au fost găsiţi. 

Gonsalez a fost cel care pusese ,indiciul” ca să îl 
găsească poliţia. 
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DREPTATE FĂRĂ LEGE 


„Sute de bărbaţi pot fi eroi fi zic dar moral să fie 
nişte laşi, bărbați care ar râde în fața morţii — dar care trăiesc 
cu teama propriei ruşini. Judecătorii ascultă zilnic poveştile 
de viață ale unor astfel de bărbaţi — dar şi ale mortii lor." 


„Primul dintr-o serie de thrillere semnate Edgar Wallace, 
scris într-un ritm antrenant şi plin de suspans. Siguranța în 
Anglia a unui lider al rezistenței spaniole este amenințată 
de trecerea în Parlament a unei legi de extrădare. Ministrul 
responsabil de aceasta primeşte un mesaj de la patru 
personaje misterioase care îl amenință cu moartea, asta 
dacă nu retrage legea." 


„Dacă ar fi să ne gândim numai la faptul că peste 160 de 
filme au fost realizate după romanele sale - în număr de 
175! - şi ar fi de ajuns pentru a înțelege ce rol uriaş a jucat 
Edgar Wallace în istoria literaturii de suspans." 


George Arion 


31.350.4 


MI mat 


